”
小宝闻着香味跑过来，伸手就要抓，被张奶奶拍了下手背：“洗手去，手上全是泥。”他撅着嘴往井边跑，路过风筝架时，忽然停住脚，指着柳筐喊：“刘婶，您看我的糖纸，像不像虞美人的花？”
刘婶探头一看，筐里的糖纸红的黄的，被风吹得轻轻动，还真像朵花。“像！比花还好看，”她笑着往小宝兜里塞了个韭菜盒子，“快吃，热乎的。”
傻柱扛着木料从外面回来，说是要给风筝架加个小抽屉，放孩子们的弹珠。“这抽屉得用薄木板，”他把木料放在地上，“我找了块三合板，轻便还结实。”
三大爷立刻凑过来：“做抽屉用三个合页就行，四个浪费。我算过，一个合页两分钱，三个六分，比四个省两分钱。”他忽然想起什么，“对了，抽屉锁用旧自行车的铃铛，拆下来改改就能用，不用买新的，省五毛。”
傻柱笑着说：“您老这脑子，比算盘还精。”他拿起斧头劈木料，“哐当”一声，惊飞了落在风筝架上的麻雀，麻雀扑棱棱地飞，翅膀带起的风，吹得柳筐里的糖纸又晃了晃。
张奶奶把韭菜盒子放进厨房，出来时看见槐花在给风筝架画像，画纸上的架子多了个小抽屉，抽屉里露出颗弹珠，闪着光。“画得真好，”张奶奶摸了摸槐花的头，“等抽屉做好了，让你爸给你做个小锁，把颜料盒锁在里面，省得小宝总乱动。”
槐花抬起头笑：“我不锁，让小宝也用我的颜料，他想给风筝画啥就画啥。”
月亮慢慢爬上来，院里的灯亮了，风筝架的影子在地上拉得老长。傻柱还在劈木料，斧头落下的“哐当”声，和着三大爷算完账收起算盘的“噼啪”声，还有孩子们在屋里的笑声，混在一起，像支唱不完的歌。张奶奶站在菜畦边，看着虞美人的叶子在月光里泛着白，忽然觉得，这院里的日子，就像这风筝架，今天加个轮子，明天添个抽屉，慢慢变得越来越实在，越来越暖，在岁月里，长出新的模样，酿出浓的滋味。
清明前的雨总是缠缠绵绵的，下得院里的青砖地润出层深青色。张奶奶坐在廊下择菜，竹篮里的荠菜带着点泥，她掐掉发黄的叶子，指尖沾着草汁的绿。“这荠菜得用开水焯一遍，去去土腥味，”她对蹲在旁边帮忙的槐花说，“晚上包荠菜饺子，给你张爷爷下酒。”
槐花手里捏着片荠菜叶，忽然指着风筝架笑：“张奶奶，您看那架子上的雨珠，像不像小宝的玻璃弹珠？”
风筝架被雨水洗得发亮，绿漆透着股润劲儿，柳筐里积了小半筐水，倒映着天上的云。傻柱一早就在架子底下垫了几块砖，免得轮子泡在水里生锈，此刻他正蹲在屋檐下修自行车，链条“咔啦咔啦”响，时不时往手上吐口唾沫搓搓。
“傻柱叔，您修完车帮我看看风筝线呗？”槐花扬着手里的线轴喊，“昨儿放风筝时总打结。”
傻柱头也没抬：“等我把这链条安好就去，保准给你捋得顺顺的，比院里的晾衣绳还直。”他忽然从工具箱里摸出个小铁环，“给风筝线加个这玩意儿，线轴转起来就不卡了，我昨儿修收音机时拆下来的，废物利用。”
三大爷背着布包从雨里钻进来，布包上的水珠顺着边角往下滴。“这雨下得好，”他掏出小本子记，“荠菜喝了雨水能长三寸，再采两回够包十顿饺子，比买青菜省八块钱。”他凑近风筝架看了看，“这绿漆经雨，没起皮，当初买漆时多花的五毛防潮费值了。”
张奶奶往他手里塞了把干布：“先擦擦包，别把账本弄湿了。”她忽然朝厨房喊，“远娃媳妇，把灶上的姜茶端出来，给三大爷驱驱寒。”
远娃媳妇端着姜茶出来，瓷碗在雨里冒热气。“三大爷，您尝尝这姜茶，加了红糖的，”她笑着说，“我妈说下雨天喝这个，比穿棉袄还暖和。”
三大爷捧着碗喝了口，眯着眼点头：“甜中带辣，够劲儿。我算过，一块姜能煮三碗茶，配两勺红糖，成本三毛，比去供销社买现成的便宜一半。”
雨停时，太阳从云缝里钻出来，院里的积水映着光，像撒了层碎银。小宝踩着水洼跑，溅起的水花打湿了裤脚，他举着个纸船，船帆是用槐花的画纸做的，上面还留着半朵没画完的虞美人。“姐，我的船能在风筝架的水里漂不？”
槐花蹲在柳筐边，把水往外泼：“筐里的水太浅，等下我带你去院门口的水沟放，那儿的水流得快。”她忽然发现筐角卡着片花瓣，是前儿从刘婶家的海棠树上落下来的，粉嘟嘟的，她小心地捡起来，夹进了画本里。
傻柱修完车，拿着铁环给槐花装线轴。“你看这铁环一卡，线轴转得多溜，”他转着线轴演示，“比许大茂拍视频时的镜头还顺。”
许大茂举着手机正好拍过来：“家人们看！傻柱哥这手艺绝了！废铁环变废为宝，给风筝线轴装了个‘加速器’！点赞破万，我让他表演用自行车链条编钥匙扣！”
傻柱笑着踹了他一脚：“少起哄，帮我把风筝架推到屋檐下，别让太阳晒着刚修好的轮子。”
傍晚时，虞美人的花苞鼓了些，青绿色的花萼包着点红，像小宝藏在兜里没吃完的糖块。张奶奶给花浇了瓢水，水珠在花苞上滚，看着就喜人。“再过十天就能开花了，”她对蹲在旁边的槐花说，“到时候摘几朵插在你爸的酒瓶里，摆在窗台上好看。”
槐花忽然想起什么，从屋里拿出颜料盒，往风筝上补色。“我把风筝画成虞美人的颜色，红的花瓣