枝在地上画图纸，嘴里念叨着“滤网目数”“出油压力”，听得众人直点头。
“表哥！”周胜喊了一声，手里的油罐晃出淡淡的油光。
二柱子表哥抬头笑了，露出两排白牙：“来得正好！我正说去找你呢。这机器我跟厂家问了，能分期付款，先付一半，剩下的三个月内结清，利息算我的。”他接过油罐，打开闻了闻，眼睛一亮，“这油滤得够清！比镇上油坊的强多了，你家要是用上机器，保准能抢大半生意。”
周胜蹲在他旁边，看着地上的图纸：“我也不懂这些门道，就想知道，这机器费电不？咱村的变压器老跳闸，别到时候用不了。”
“放心，”表哥拍着胸脯，“我给你选的是手动电动两用款，停电了摇把手就行，就是慢点，但总比沉淀强。对了，得搭个棚子放机器，离灶台远点，油怕火。”
“棚子好说，”周胜应着，“李木匠前两天还说，想给油坊加个顶，正好一起弄了。”他掏出钱袋，“先付一半定金？”
“不急，”表哥把油罐盖好，“等机器送到，试过没问题再付。我还能信不过你？陈老师都跟我说了，你家的油坊，是这十里八乡最讲良心的。”
正说着，二柱子举着串糖葫芦从外面跑进来，看见周胜就喊：“周哥！我娘让你留这儿吃饭！炖了排骨，香得很！”
周胜刚要推辞，表哥就拽着他往灶房走：“别客气！就当提前庆祝你家添新家伙。对了，让二丫也过来呗？正好让她看看机器的样品图，上面印着滤油的全过程，比我讲的明白。”
周胜没法，只好让二柱子去油坊喊二丫。没多久，二丫就挎着个布包来了，手里还牵着三小子——胡大婶把娃托付给她照看，说想趁晌午眯会儿。三小子看见二柱子手里的糖葫芦，立刻挣开二丫的手，颠颠地跑过去，小手指着糖衣上的芝麻，口水都快流下来了。
二丫把布包递给二柱子娘：“婶子，刚蒸的窝窝，掺了点玉米面，您尝尝。”又从包里掏出个小布偶，塞给三小子，“拿着玩，糖葫芦得等吃完饭才能吃。”那布偶是用碎布拼的小兔子，眼睛是两颗黑纽扣，歪着头，憨态可掬。
“你这手巧的，”二柱子娘接过窝窝，笑得合不拢嘴，“三小子昨天还哭着要布偶，今天就有了，真是缘分。”
饭桌上，表哥拿出本画册，指着上面的滤油机照片给二丫看：“你看这出油管，能直接接到油罐里，不用再倒腾一次，省得洒出来。还有这滤网，能拆下来洗，反复用，比换滤布划算。”
二丫看得认真，指着照片上的刻度表问：“这个能准不？咱卖油靠秤称，要是机器显示的数不准，不就亏了？”
“准！”表哥拍着桌子，“厂家校准过的，差不了半两。你要是不放心，每次滤完用秤称一遍，要是不准，我把机器砸了给你赔！”
三小子在旁边啃着排骨，油汁沾了满脸，手里还攥着布偶兔子，时不时举起来跟它“说话”。二丫给他擦嘴时，他突然指着画册上的机器，含糊地说：“亮……”
众人都笑了，二柱子娘说：“这娃机灵，知道那机器是好东西。”
吃完饭往回走，二丫抱着睡着的三小子，周胜拎着空油罐。夕阳把两人的影子拉得老长，三小子的口水打湿了二丫的肩头，带着股淡淡的奶香味。
“机器就订了吧？”二丫轻声问，怕吵醒怀里的娃。
“订了，”周胜点头，“表哥说下月初就能送来。棚子让李木匠明天开始搭，他说三天就能完工。”
“那得提前把油桶刷干净，”二丫盘算着，“还有滤布，得多备点，万一坏了能及时换。对了，得跟张婶学学记账，不然卖多少油、剩多少料，稀里糊涂的可不行。”
周胜听着她絮絮叨叨的安排，嘴角的笑意就没断过。走到岔路口，胡大婶已经在等了，接过三小子时，看见他脖子上的长命锁，又忍不住夸了二丫几句，说娃戴了锁之后，一下午都没哭闹，比平时乖多了。
回到油坊时，月亮已经爬上了树梢。二丫点亮油灯，把蓝印花布铺在桌上，用粉饼在布上画样。周胜坐在对面劈柴，斧头落下的节奏很稳，“咚、咚、咚”，和着油灯跳动的火苗，像首安静的歌。
“你说，”二丫忽然抬头，“等机器来了，咱要不要做些小油罐？就像镇上铺子卖的那样，贴张我绣的油布标签，会不会有人买？”
周胜停下斧头，想了想说：“肯定有人买。上次王掌柜还问，能不能给他留两罐清亮的，说要送给他城里的亲戚。”他凑近看布上的样稿，“这小褂子的领口，做成圆的还是方的？”
“圆的吧，”二丫用手指比划着，“娃皮肤嫩，圆领不硌下巴。你看这袖口，收点松紧，风灌不进去。”
油灯的光落在她专注的脸上，睫毛投下浅浅的阴影，金线在绣绷上闪着微光。周胜看着看着，忽然觉得，这日子就像二丫手里的线，看似琐碎，却一针一线，把寻常的日子，绣成了最结实、也最温暖的模样。
他没再说话，只是重新举起斧头，劈柴的声音更轻了些，怕惊扰了这灯下的宁静。窗外的月光淌进来，给油坊的角落镀上一层银霜，而灶膛里的火还没灭，偶尔“噼啪”一声，像在应和着屋里的期盼——对新机器的期盼，对好日子的期盼，对那些还没绣完的花纹、没滤完的清油，以及没说出口的，藏在心底的甜。
二丫把最后一针收线时，窗外的天已经泛了鱼肚白。蓝印花布上的小褂子样稿终于画完，领口