把泡好的藤子递过来，左半柱用雨水泡的，右半柱用井水泡的，缠完看看哪种更绿。”
（四九城的丫丫突然跑过来，手里举着个空盘子）
丫丫：“周胜叔，豆沙馅锅贴吃完了，王大婶说再蒸得等半个时辰，俺们能不能先吃栗子？胖小子刚才塞给您的那种，闻着就甜。”
胖小子：“那是给周胜叔的！要吃自己摘去，后山多的是，就是得爬高点的树。”
丫丫：“爬就爬！四九城的姑娘可不怕爬树，比你们石沟村的敢上！”
二柱子：“吹牛！上次谁爬歪脖子树卡在枝桠上，还是俺爹把你抱下来的？”
丫丫：“那是树太滑！这次俺选直溜的树，保证比你摘得多！”
（传声筒里传来王大婶的声音）
王大婶：“周胜！栗子别让娃们多吃，刚吃完饭吃多了胀气。对了，戏台顶的瓦还差两摞，石沟村的瓦匠说四九城的瓦颜色浅，不好看；四九城的瓦匠说石沟村的瓦太沉，压得梁木喘不过气，你说用哪种？”
周胜：“各用一半！石沟村的瓦铺戏台左半顶，四九城的瓦铺右半顶，交界处留道缝，填上桐油拌的石灰，又防水又显眼，说‘俩村的瓦，肩并肩遮雨’，多好。”
（李木匠扛着梯子过来，梯子腿上沾着木屑）
李木匠：“楹联挂好了！横批的‘不分彼此’正对戏台中央，谷穗和牡丹刻得活灵活现，风一吹，木牌晃悠悠的，像在点头。就是俩瓦匠吵得凶，说缝留宽了漏雨，留窄了不好看，您去定个主意？”
周胜：“留三寸宽！填上石灰后，让石沟村的瓦匠用凿子刻几道波纹，四九城的瓦匠描层青漆，远看像条小河，既不漏水，又像把俩村的瓦连起来了，咋样？”
李木匠眼睛一亮：“这主意绝了！俺这就去说，保准他们服！”
（二丫突然指着缠好的藤子喊）
二丫：“快看！雨水泡的藤子更亮！井水的有点发暗！”
胖小子：“那是刚缠上，过两天再看！说不定井水的更结实。”
周胜：“都好，亮的显精神，暗的有韧劲，像石沟村和四九城的娃，各有各的好。”
（丫丫提着半袋栗子跑回来，衣襟沾着草屑）
丫丫：“摘了这么多！胖小子你看，比你上次给周胜叔的还大！”
胖小子：“得意啥？有本事摘完栗子，去帮王大婶烧火，不然锅贴熟了没你的份！”
丫丫：“烧就烧！四九城的灶台俺都能烧，别说石沟村的土灶了。”
（传声筒里又响起小花的声音）
小花：“周胜叔，俺们石沟村的姑娘想学四九城的绣花，丫丫她们想学纳鞋底，能不能让王大婶和丫丫娘一起教？俺娘说‘技多不压身’，学会了绣的花能纳在鞋底上，好看又结实。”
周胜：“这有啥不行！让王大婶备个大木桌，石沟村的带针线，四九城的带鞋底，凑一块儿学。王大婶教纳底，丫丫娘教绣花，谁学得快，奖励栗子一袋。”
（二柱子突然哼了一声）
二柱子：“姑娘家才学这些，俺们小子得学李木匠刻木牌，学赵井匠凿石头，那才是真本事。”
小花：“刻木牌凿石头咋了？上次你刻的‘石沟村’三个字，歪歪扭扭的，还没俺绣的字好看呢！”
二柱子：“那是俺第一次刻！再练半年，保准比李木匠刻得还周正！”
周胜望着缠满藤子的戏台柱，左半柱的金银花藤泛着水润的亮绿，右半柱的带着沉稳的暗绿，风一吹，藤叶沙沙响，像俩村的娃在耳边吵吵嚷嚷。传声筒里的声音此起彼伏，瓦匠的争执、王大婶的吆喝、孩子们的笑闹，混着金银花的甜香，像一锅熬得正稠的蜜，黏糊糊、甜丝丝的，漫过整个戏台，漫过石沟村和四九城的边界，往更远的地方淌去。
（丫丫突然在灶台那边喊）
丫丫：“火太大了！锅贴要糊了！王大婶快来！”
王大婶的大嗓门立刻炸响：“死丫头！让你看着火别走神，是不是又偷瞅二柱子爬树了？”
丫丫：“才没有！是胖小子跟俺说话，问俺四九城的瓦真的比石沟村的轻吗……”
胖小子：“俺没说！是你自己问的！”
二柱子：“就是，丫丫总爱赖人，跟她娘一个样，上次说俺爹的瓦沉，结果是她自己搬不动……”
小花：“二柱子你别添乱，快去帮丫丫把火压小点，糊了大家都没得吃！”
传声筒里的声音越来越热闹，周胜拿起一个栗子，剥开壳，金黄的果仁滚在掌心，像颗小小的太阳。他往嘴里一扔，甜丝丝的滋味漫开来，听着远处的吵嚷，突然觉得这日子，就像戏台顶的瓦，石沟的沉实、四九城的轻巧，凑在一起才够挡风遮雨；又像这栗子，剥壳时费点劲，嚼起来才更甜——哪有什么绝对的好与坏，合在一块儿，才是真的好。
（李木匠突然跑过来，手里举着个刚刻好的小木牌）
李木匠：“周胜你看！俺刻了个小戏台模型，瓦是两色的，藤子是双色的，连楹联都缩刻上了！给娃们当玩具，谁表现好就给谁。”
周胜接过小木牌，巴掌大的玩意儿，刻得精巧，连瓦缝里的“小河”都用青漆描了。他突然笑出声：“这模型给小花和丫丫吧，让她们拿着比谁学东西快，赢的人先得。”
小花：“俺肯定赢！”
丫丫：“未必！四九城的姑娘学东西快着呢！”
（二柱子在灶台那边喊“锅贴救回来了！”，胖小子跟着喊“多留几个酸菜馅的！”，王大婶骂骂咧咧地说“都给我排队，谁插队谁没份”。）
周胜举着小木牌，看着阳光