路，路连土，一步一步走成路，一捧一捧和成土。石沟人，四九人，人帮人，心连心，热炕头连凉席子，粗瓷碗碰细瓷盆……”
胖小子扯着二丫的手，跟着哼，跑调跑到天边。二丫拍了他一下，自己却也笑得唱不下去。石沟村的唢呐和四九城的笛子又响起来，这次没按谱子，瞎吹乱奏，却比任何调子都好听。
老油匠的合心酒罐见了底，李大叔和刘婶碰着空碗，还在喊“干”。赵井匠的锄头插在合心草旁边，锄柄上，石沟的黄土和四九城的青灰结在一块儿，像生了层光。
戏台的灯笼亮了，照着台下攒动的人头，石沟村的粗布褂子和四九城的细布衫挤在一块儿，谁也不嫌弃谁。幔布上的向日葵和牡丹在灯光下像活了，花瓣微微动着，好像在跟着调子晃。
王秀才合上诗卷，笑着说：“这《合心谣》啊，怕是写不完了。”台下的人都应：“写不完才好，接着写，写到咱孙子辈。”
合心草又冒出个新芽，这次，芽尖上沾着点石沟村的麦秸屑，还挂着丝四九城的桂花糖渣，在灯笼底下，闪着光。胖小子和二丫还在抢最后一串糖葫芦，石沟村的婆娘喊：“胖小子，让着点，那是四九城的山楂做的！”四九城的媳妇笑：“二丫别抢，那糖衣是石沟的麦芽糖！”
风从戏台后面吹过来，带着石沟村的麦香和四九城的桂花香，缠在一块儿，钻进每个人的鼻子里。唢呐和笛子还在响，娃们的笑声、大人们的吆喝声、画眉鸟跑调的叫声，混在一块儿，像一锅熬得稠稠的粥，热乎，暖心，还带着点说不清道不明的甜。
赵井匠蹲在合心草边，用手指头戳了戳新芽，笑着对李木匠说：“你看，这草都知道往一块儿长，咱人能差了？”李木匠正给栏杆补最后一遍漆，闻言点头：“差不了，差不了。”
灯笼的光透过叶缝洒下来，照在合心草的根须上，那些缠在一块儿的根，石沟的黄，四九城的青，早分不清了，只觉得黑油油的，壮实，有劲儿，正往深里扎，往宽里长。
王大婶又端来一盆杂烩，这次里面的肉是石沟村的，菜是四九城的，连盆底的汤汁都熬成了琥珀色，黏糊糊的，像把俩村的滋味都熬在了一块儿。“快吃，吃完了，咱还得给戏台搭个新棚子，石沟的木头，四九城的瓦，搭个结实的，刮风下雨都不怕。”
胖小子举着啃了一半的糖葫芦，大声喊：“俺来搬木头！”二丫抢过他手里的糖葫芦，塞给他一块杂烩里的肉：“先吃肉，有力气再搬！”
唢呐声突然拔高，笛子跟着往上蹿，画眉鸟叫得更欢，王秀才的声音混在里面，还在念：“合心谣，谣合心，心合在一块儿，比啥都金贵……”
夜色慢慢浓了，戏台的光却越来越亮，照亮了石沟村和四九城的路，也照亮了那些缠在一块儿的根须、握在一块儿的手、凑在一块儿的笑。这戏啊，确实像王秀才说的，怕是写不完了，也演不完了。
夜色像一块巨大的绒布，慢慢盖住了日头的余晖，却盖不住戏台这边的热闹。胖小子啃着肉，油汁顺着下巴往下滴，二丫掏出帕子给他擦，手刚碰到下巴，胖小子就往后一躲，含糊不清地喊：“俺自己来！”结果帕子没拿稳，掉在了地上，沾了点石沟村带来的黄土和四九城的青石板灰。
“你看你，”二丫嗔怪着，捡起帕子往戏台边的水盆走去，“这帕子是俺娘用四九城的细布做的，上面还绣了牡丹，你倒好，直接给俺弄脏了。”话虽这么说，她搓帕子的力道却很轻，生怕把丝线搓散了。水盆里的水晃悠悠的，映着戏台的灯光，把二丫的影子和胖小子凑过来的脑袋叠在了一起，像幅歪歪扭扭的画。
王大婶端来的杂烩盆见了底，李大叔拿着个粗瓷碗，蹲在地上刮盆底的酱汁，刮一下就往嘴里吸溜一下，连说“真香”。四九城的刘婶笑着夺过他的碗：“看你那出息，跟多少年没吃过饱饭似的，盆给俺，俺去洗了，明儿好装石沟村的新麦面。”
刘婶洗盆的时候，水顺着屋檐往下滴，正好滴在合心草的新芽上。赵井匠还蹲在那儿看草，手指轻轻碰了碰芽尖：“你说怪不怪，这草咋就偏偏长在戏台正底下？左边是石沟村带来的土，右边是四九城的砖缝，它倒好，不偏不倚扎根在中间。”
“这有啥怪的，”老油匠拎着空酒罐走过来，打了个饱嗝，酒气混着杂烩的香味飘过来，“就像咱今儿个吃的杂烩，石沟村的肉、四九城的菜，炖在一块儿才叫香。这草啊，比人还懂道理，知道啥叫合心。”他说着，往草边撒了点酒渣，“给你也尝尝，这可是俩村的酒混在一块儿酿的，不比单喝一种强？”
戏台后面，绣娘们还在抢线团。石沟村的粗线和四九城的细线缠成了一团，红的、绿的、黄的，像条彩色的蛇。“你看你这线，太滑了，不好抓，”石沟村的绣娘拽着线团说，“还是俺们村的线结实，缝补衣裳耐穿。”四九城的绣娘不服气：“结实有啥用，颜色太老气，你看俺这线，绣出来的花多鲜亮。”说着，她挑出一根金线，往缠成一团的线里一塞，“加根这个，又结实又鲜亮，多好。”
缠线的时候，石沟村的绣娘不小心扎了手，四九城的绣娘赶紧掏出随身携带的药膏：“快擦擦，这是俺们那儿最好的治伤药，上次俺绣针扎了手，一抹就好。”石沟村的绣娘愣了一下，接过药膏：“谢了，回头俺给你带俺娘做的鞋垫，纳得厚厚的，穿布鞋不硌脚。”
胖小