封闭自己内心的一种表现，如果需要倾诉什么事情随时可以找我。”
汉尼拔若有所思的在对伊恩进行侧写。
他人还挺好。
只希望不是觉得没有烦恼的小孩子肝脏更嫩。
“晚安，汉尼拔医生，既然你关心了一下我，我也要关心一下你，说实话，你平日里真的应该多吃点蔬菜才对。”
伊恩说完就选择挂断了电话。
电话盲音的另一头。
“非常棘手的一个病人。”
汉尼拔坐在自家餐厅里优雅的吃着牛肝配红酒。
烛光映照着餐桌上血红的酱汁。
他若有所思地咀嚼着最后一块牛肝。
随即，钥匙转动的声音响起，一个年轻女孩哼着歌走进来，鼻尖上的些许雀斑，让她看起来像哥欧美人最喜欢的那种邻家女孩。
“我回来啦。”
女孩的声音从玄关传来。
伴随着高跟鞋叩击地板的清脆声响。
“嗯？我闻到了新鲜的牛小排，你给我带了礼物。”汉尼拔抬起头，嘴角微微上扬，露出一个近乎完美的微笑。
那种能让人放下警惕的温和笑容。
“你的鼻子还是那么灵敏，威尔说他下午来找过你？”女孩换了一双拖鞋，拎着一袋食材，走向了厨房的冰箱。
“威尔又在向你打听我最喜欢的病人是谁了吗？”汉尼拔闻言后也是放下餐刀，银质刀柄在灯光下泛着冷光。
“是的，他经常联系我，或许是喜欢我。”
女孩盯着冰箱里的饮料像是在寻找。
冷气像薄雾般涌出，拂过她的脸颊。冰箱里的LED灯照亮了她的侧脸——年轻、精致，有着无限的活力。
“少接触他。”
汉尼拔从外面走了进来，在女孩的身后从刀架上抽出一把窄刃剔骨刀。刀刃在他指间翻转，像一条银色的蛇。
“上好的牛小排，可不能放进冰箱里储存，今晚……加个餐吧。”说着，汉尼拔拿着刀，走向了背对着自己的女孩。
他的皮鞋踩在地板上，却没有发出任何声音。
“你还是那么喜欢吃肉。”
女孩没回头，只是感叹，她的手指停在冰箱的某个隔层上，说话的声音感慨无比，像是在谈论天气一般很是放松。
“今天也有病人劝我多吃素，不过，我觉得蛋白质的摄入非常重要。”汉尼拔站在了女孩身后轻声回应。
女孩依旧没回头。
她只是从购物袋里取出一块用牛皮纸包裹的牛肉，递向身后。
“我需要全熟。”
女孩甚至还提出了要求。
闻言。
汉尼拔也是轻声一笑。
他接过牛肉后，指腹摩挲过肉块的纹理，像是在抚摸某种艺术品。随即，这个男人走向菜板，刀锋轻轻划过包装纸。
菜板上发出细微的撕裂声。
“正常来说，我不会满足如此亵渎上等食材的要求。”汉尼拔的语气带着几分无奈，他开始处理起了女孩递给自己的食材。
“不过谁让你是我的妹妹呢。”
男人的语气带上了宠溺。
“如果你真的爱我，那你就该把威尔转给我，他的情况太特别了。”女孩趁机提起了要求，用祈求的眼神看向了汉尼拔。
很显然。
这个女孩也是个心理学专家。
“威尔很危险，而我，需要你远离危险。”汉尼拔的手停顿了一瞬，刀尖悬在牛肉上方，用坚定的语气拒绝了自己的妹妹。
“死了老婆和孩子，一个人的精神的确会变得非常不稳定，不过我们心理医生要做的，就是帮助他们重新获得平静。”
女孩对于汉尼拔的评价不置可否。
她仍旧有着坚持。
“威尔不一样。”
汉尼拔低头处理食材，刀锋重新落下，精准地分割着肉块，砧板发出规律的敲击声，肉块被分割成完美的大小。
每一刀的力度都精确得令人发指。
“老哥，你其实该去当屠夫。”女孩喝着橙汁走到了汉尼拔身边，先是感慨了一下，随即又是好奇的发出了询问。
“威尔和你其他那些病人有什么不同呢？”
她还在企图窥探这个病人的情况。
“最近好几次，我都闻到了他身上有血腥味……”
汉尼拔停下动作，抬头看向窗外。
不知何时，外面已经下起了小雨。
雨滴顺着玻璃窗蜿蜒而下，像是透明的蛇。
“那绝不是动物该有的血腥味。”
他的声音沉了下去，像是一块石头坠入深海。女孩沉默地喝完最后一口橙汁，玻璃杯放在台面上时发出一声轻响。
“糟糕。”
女孩发出了一声惊呼。
“你小心一点。”
汉尼拔连忙帮自己的妹妹进行了包扎。
屋外。
雨声渐密。
灯红酒绿的街道上。
霓虹灯在雨水中晕染成模糊的色块。一个穿着黑色雨衣的男人站在巷口，雨水顺着帽檐滴落，在地上汇成小小的水洼。
“这是钱。“
男人的声音沙哑。
像是很久没有说过话。
几个小混混递过来一个黑色皮箱，他单手接过，另一只手始终插在口袋里。
“下次还是这个时间，不要让我去找你们。”男人没有立刻打开，只是轻轻掂了掂重量，然后点了点头转身离开。
他走向停在路边的车，拉开车门，将皮箱扔在副驾驶座上。箱盖微微弹开一条缝隙，隐约可见里面存放的东西。
那是一颗——非常新鲜的头颅。
“下午的时候，那个男孩，发现了我的不对——他需要死，不过我不吃男孩，我得想办法处理他的尸体。”男人一边开车一边表情狰狞的在呢喃。
他像是在自言自语。
又像是在对只存在于他幻想当中的人说话。