小棉醒来的时候，已经是第二天傍晚了。
昏睡了将近二十个小时。
她睁开眼，第一眼看到的是花。窗户里透进来一道斜长的夕光，打在花架上，所有的花都镀着一层金。向日葵抬着头，含羞草叶子张开着，绿萝长了一截新芽。
空气是暖的。有一种被阳光晒过的泥土味儿。
她试着动了动手指。一缕灵力在指尖流转——比昨天微弱，但比透支时强多了。像一根极细的丝线，连着她和周围的每一朵花。
她摸了摸头顶。帽子还在。耳朵已经乖乖缩回去了。
“醒啦？“
苏小满蹲在地上收拾东西。她一夜没睡，但精神看起来还行——眼圈有点黑，马尾散了几缕，荧光马甲皱巴巴地搭在旁边的花架上。
“两个好消息。“小满转过头，笑了。“先听哪个？“
“都……都可以……“
---
“第一个。“小满晃了晃手机。“九姐发来的。“
她翻出九姐的微信。一长串语音消息——九姐发消息永远是语音轰炸，一条接一条。
“她看到了那盆勿忘我的照片——你猜怎么着？牛四海把那盆花摆在自己办公桌上了。还在朋友圈发了张照片，配的文是'岁月静好'。“
小满翻了个白眼。
“但九姐觉得很有创意。她说——“小满把手机凑过来读。
九姐的原话是：“这兔子的花能把牛四海弄哭，要是做成系列产品，卖给那些在大城市里想家的小妖怪，绝对爆。我要跟她合作。“
然后是具体方案：推一款“妖怪治愈系列“花束。每一束花都注入小棉的灵力，能唤起收到花的人心底最温柔的记忆。面向妖怪群体定向销售。预定订单——九姐在她的粉丝群里发了预告，一晚上收了一百一十七个预付定金。
“但不急。工期拉长到一个月。每天多做五束。三七分——你七她三。“
小棉的眼睛亮了。
“真的？一百多个？“
“九姐眼光毒着呢。她看上的生意亏不了。“
小满算了一下——一束治愈花定价一百五十块（比普通花贵一倍，因为带灵力），一百一十七束就是一万七千五百五。七三分成，小棉拿一万两千二百八十八块五毛。
减去两千房租、花材成本大约三千。
净利润七千多。
比以前每月四五千的利润多了一半。
“你以后可以存钱了。“小满说。
小棉看着那些数字，嘴巴张了张。
“我……以前从来没赚过这么多……“
“以后会更多。“
---
“第二个呢？“小棉问。
苏小满站起来，侧过身子，让开了身后的角落。
那株枯黄了很久的月见草，正静静立着。
昨天晚上它才冒出一个花苞。小满看着它长了一夜，没敢碰。
现在——
夕阳的最后一缕光落下去了。窗外的天色从橙红变成灰蓝。
第一缕月光进来了。
花苞动了。
小满看到花苞的外层——那层嫩黄色的包裹叶——像捧着什么东西似的，慢慢往两边分开。
然后——
啪。
四片嫩黄色的花瓣，像蝴蝶翅膀一样，缓缓展开。
不是一下子绽放的，是一秒一秒地打开的。先是最外面的一片，像一个人慢慢伸出手臂。然后第二片，第三片。最后一片犹豫了一下，像是在深呼吸——然后也展开了。
花蕊露出来了。几根极细的金黄色雄蕊，顶端沾着一粒一粒的花粉——在月光下像金粉一样闪。
香气溢出来。
不是浓的、冲的那种香。是极淡的，清的，要凑到鼻尖才闻得到。像月光如果有气味的话，就是这个味道。
“开了……“
小棉的声音轻得几乎没有声音。
她蹲下来，双手撑在地板上，脸凑到花旁边。两只眼睛——粉红色的瞳孔——在月光和花光的交汇里亮得像两颗小灯。
眼泪掉了下来。
这是她从山里带出来的唯一一株家乡的花。山被推平的那天，她从土里挖出来，连根带土裹在手绢里，一路抱着跑到城里。
到了花店，她把它种下来。它一直半死不活的，像是水土不服。
后来她灵力失控、接不了电话、差点关店——它也跟着蔫了。她以为它活不了了。好几次想放弃，最终没舍得。
现在，它开了。
在一切都快要不行的时候，它开了。
小棉用力点了点头。不知道在对谁。
像是对花。也像是对自己。
---
苏小满看了一会儿月见草，然后拍了拍小棉的肩膀。
“好了，你慢慢看。我该走了。明天还得送外卖。“
她穿上荧光马甲，理了理散掉的马尾。
“对了——新合同签好了放我这儿了。九姐的合作方案也发你微信了。有事随时找我。“
小棉点头。
“小满。“
“嗯？“
“谢谢你。“
声音不大。但很清楚。不是写在便签上的。是直接说出来的。
小满笑了。
“不客气。明天见，小棉老板。“
---
出了花店。
十一月的第一天。
天已经完全黑了。巷子里的路灯亮着昏黄的光，照在石板路上。梧桐树的叶子掉了大半，风一吹沙沙响。
凉。但那种凉是舒服的——在花店里待了太久，浑身都是花的暖气，出来吹一阵冷风正好醒脑。
骑车回学校。她的电动车今天充了一天电，续航拉满了。秋夜的风冲着面罩吹，头盔里闷闷的，但她没摘面罩。
路过学校北门的时候——十点多了，门还没关。
她减速，往图书馆方向看了一眼。三楼靠窗的位置亮着灯。那是沈屿常待