六一的热闹刚过，蓉城就彻底入了夏，风里裹着白日里晒不透的暑气，巷子里的槐树长得愈发枝繁叶茂，蝉鸣一声叠着一声，漫进了槐香小馆的后厨。
江霖的蛀牙，就是这个时候犯的。
其实这颗牙早就有了隐患，前两年就时不时隐隐作痛，只是每次疼个一两天就缓过去了，他也就没放在心上。更重要的是，他打心底里怵拔牙，光是想起牙科诊所里钻头的嗡鸣、针头扎进牙龈的酸胀感，后背就忍不住发紧。小时候在土樵村的卫生院，他有过一次糟糕的拔牙经历，那钻心的疼刻在了骨子里，以至于长大之后，哪怕再疼，他也能躲就躲，绝不肯踏牙科诊所半步。
最开始只是隐隐的钝痛，吃饭的时候不敢用左边嚼，喝冰的热的都会刺一下。江霖没声张，只偷偷去药店买了止疼药布洛芬，把药藏在店里的储物柜里，疼得实在扛不住了就偷偷吃一颗，不敢带回家，更不敢让心玥看见，只想着熬几天炎症消了就过去了，更是铁了心要瞒着心玥。他总觉得这点小事没必要让她跟着担心，更怕她知道了，二话不说就押着他去医院，半点商量的余地都没有。
于是回了家，他更是把所有异样都藏得严严实实。
吃饭的时候，他永远只动右边的牙齿，但凡有点硬的、需要嚼的菜，他一概不碰，只挑些软嫩的青菜、炖烂的豆腐，扒拉两口米饭就放下筷子。他怕吃多了布洛芬伤胃，也怕频繁吃药被心玥察觉，夜里牙疼得厉害，就等心玥和念念睡熟了，才轻手轻脚地爬起来，去厨房含一口冰水，靠那点凉意压一压钻心的疼，往往在厨房一站就是大半夜，天快亮了才敢轻手轻脚地躺回床上，连翻身都小心翼翼，生怕吵醒身边的人。
心玥不是没察觉出不对劲。
她看着他日渐憔悴的脸色，看着他吃饭时越来越差的胃口，看着他夜里总往厨房跑，眼底也多了淡淡的青黑，心里早就犯了嘀咕。好几次睡前，她都窝在他怀里，伸手摸着他的脸，半开玩笑半认真地轻声问：“老公，你最近怎么了？是不是店里太累了，偷偷藏了什么心事？怎么总看着没精神，饭也吃不下，该不会是在外面闯祸了吧？”
江霖每次都扯着嘴角笑，伸手把她搂紧了，随口找着借口搪塞：“没事，就是天太热了，后厨又闷，累着了，过两天就缓过来了。我能闯什么祸，你别瞎想，我好着呢。”
“真的？”心玥抬眼看他，眼里满是不信，“要是有什么事，你一定要跟我说，别自己憋着。”
“真的，骗你干什么。”他低头吻了吻她的额头，把话题岔开，聊起店里的生意，聊起念念白天的趣事，总能不动声色地把她的注意力引开，绝口不提牙疼半个字。
可牙疼这事，从来都不是靠止疼药就能压下去的，更不是靠隐瞒就能消失的。
没过两天，疼意就愈演愈烈，哪怕吃了布洛芬，也只能压下去一两个小时，从隐隐的钝痛变成了一阵紧过一阵的跳痛，连带着半边脸、太阳穴都跟着疼。白天到了店里，后厨本就热，灶台的火一烧，热浪裹着油烟扑面而来，牙疼得更厉害，他握着锅铲的手都在微微发颤，额头上的冷汗混着汗珠往下掉，炒出来的菜都差点失了水准。
“老江，你没事吧？”老方最先看出了不对劲，看着他半边脸都隐隐发肿，炒菜的时候时不时皱紧眉头吸凉气，忍不住开口，“是不是牙疼啊？我看你这两天都只用一边嚼东西，脸都肿了，要不赶紧去医院看看吧。”
“没事，”江霖摆了摆手，声音都有点发哑，却还是嘴硬，“就是牙有点炎症，吃点止疼药就缓过来了，店里这么忙，哪有空往医院跑。”
旁边的小李也跟着劝：“江哥，店里有我们俩呢，你放心去，绝对出不了岔子。牙疼不是病，疼起来真要命，你这都熬了好几天了，光靠吃止疼药哪行啊，别硬扛着啊。”
“知道了，忙完这阵再说。”江霖含糊地应了一句，转身继续颠勺，可心里却还是只有一个念头：反正就是不去拔牙，怎么都不去。
他以为自己能一直瞒下去，却没料到，真相会在一顿晚饭里，以最让心玥揪心的方式暴露。
那天晚上，心玥特意炖了他最爱喝的玉米排骨汤，排骨炖得脱骨软烂，还做了他爱吃的梅菜扣肉，想着他这两天没胃口，给他补一补。吃饭的时候，心玥夹了一块炖得最烂的排骨，放到了他碗里：“老公，你尝尝，这个排骨我炖了一下午，一抿就脱骨，你这两天都没好好吃饭，多吃点。”
江霖看着碗里的排骨，心里一紧，想推辞，可看着心玥满眼期待的样子，又不忍心扫她的兴，只能硬着头皮夹起来，想着用右边的牙齿慢慢抿碎。可他刚咬下去，没留神，骨头的边角狠狠硌在了左边坏掉的蛀牙上。
那一瞬间，钻心的疼顺着牙根猛地窜上来，疼得他眼前一黑，手里的筷子“啪嗒”一声掉在了餐桌上，他下意识地死死捂住嘴，身子都绷得紧紧的，额头上瞬间冒满了冷汗。
“江霖？你怎么了？”心玥吓了一跳，立马起身想去扶他。
江霖摆了摆手，一句话都说不出来，嘴里一股浓烈的血腥味瞬间涌了上来，他只能捂着嘴，快步冲进了卫生间，趴在洗手池上，猛地吐了一口口水。
清亮的洗手池里，那口混着唾沫的水里，赫然带着刺目的血丝，还有一点点从牙根渗出来的鲜血。
心玥紧跟着冲进了卫生间，一眼就看到了洗手池里的血，再抬头，就看见江霖疼得脸色发