难得来一次说走就走的“旅行”。
然而伊森很快就发现——作为成年人，是不配“说走就走”的。
周末马上就到。
约翰粗略估算了一下流程，这一趟至少需要三到四天——
也就是一个完整的周末，再加上两个工作日。
哪怕只离开两天，都会把事情推向麻烦的一边。
诊所、病人、预约表，每一项都意味着要承担的责任，不是一句“我不在”就能抛开的。
海伦帮他一起梳理。
结果比预想中简单的多——真正需要调整的预约，只有两位。
顺延一天，问题就解决了。
海伦很快打完电话，一切顺利，没有人表示不满。
“OK。”伊森合上日程表，“万事俱备。”
约翰却没有点头，甚至连表情都没有。
他看着伊森，声音压得很低：“医生，我还是认为，你最好不要去。”
“为什么？”伊森问。
“因为很危险。”
伊森看着他：“你一个人去，就不危险？”
“我一个人去，”约翰语气平静，“没有后顾之忧。”
“带着你，反而会让我束手束脚。”
——被夜魔当成累赘了。
伊森在心里无声地叹了口气。
但他也清楚，对大多数人来说，跟在约翰身边，确实只会是累赘。
“不用担心。”
伊森的语气没有被当成累赘的不快，只是在简单陈述。
“我也有保命的手段。
你不会真的以为，我只会救人，却救不了自己吧？”
约翰沉默了一下，随即换了一个问题。
“你真的打算，在血誓完成之后……复活吉安娜？”
“对。”
伊森回答得很干脆，甚至带着点理所当然。
“你说她是高桌会的人，也是你的朋友。”
“那交朋友，不就该交这种的吗？”
他说完，看向海伦。
海伦没有回应，低头思考着什么。
“这是在钻规则的漏洞。”约翰说道。
“有规则的地方，就一定有漏洞。”伊森不以为意，“只要我们不违反它，就没问题。”
他停了一下。
“而且——我们其实是在帮他们完善规则。”
“在我们加入之前，他们发布任务只会写‘杀死’，
在我们之后——也许他们会写的更清楚一些，比如——‘杀死几次’。”
约翰的眉头皱的更紧：“如果这样，你的能力会彻底暴露。”
“他们现在至少还不知道，你可以复活‘其他人’。”
“他们早就知道了。”伊森语气淡定，他对神盾局很有信心，才不信只有一半传了出去：“只是他们不相信而已。”
“而且他们迟早会发现，只是时间问题。”
他再次看向海伦。
“你怎么看？”
海伦想了想，终于开口说道：
“这件事有利有弊。
从最安全的角度，约翰一个人去，是最稳妥的选择。”
她停顿了一下。
“但风险，往往伴随着收益。”
“伊森交朋友的思路本身没有问题。”
“至少现在看来——利大于弊。”
她转向约翰，语气变得认真而严肃：
“约翰。
无论如何。
你都不能让伊森出事。”
短暂的沉默。
约翰点了点头：“我会的。”
“OK。”伊森拍板，“那就这么定了。”
“订机票吧。”
他顿了一下，笑了笑。
“我还没出过国呢。”
上一次差点出国，还是跟米希私奔那次，目的地还是墨西哥。
这次终于能去一趟欧洲，见见世面。
读万卷书，不如行万里路。
——
第二天，飞机降落在菲乌米奇诺机场时，已经是下午了。
罗马没有纽约那种持续运转的紧绷感。
空气里带着一点潮湿的石灰味，混着旧城特有的尘土气息。
道路两侧的建筑低矮而古老，墙面斑驳。
两人上了车。
约翰坐在副驾驶位，帽檐压得很低，他没有看窗外。
伊森注意到了这一点。
“你来过这里？”他问。
“来过。”
“执行任务？”
“很多。”
伊森点了点头，没有继续问下去。
被约翰反复踏足的城市，至少不会迷路了。
车窗外的景色，石墙、拱门、街灯依次掠过。
伊森看着风景，思绪慢慢放空，进入一种不自觉的发呆状态。
——
“到了。”
司机说完这句话，便不再开口。
车稳稳停在大陆酒店门前。
伊森下意识抬头。
他第一眼注意到的，是那扇门。
高大、厚重、颜色深得近乎黑色。
像是从某段更古老的时代被完整保留下来——不是为了美观，而是为了抵御什么。
门前的台阶铺着深红色的地毯，地毯看上去不算新，却一尘不染，显然每天都会被反复清理。
台阶两侧，侍者站得笔直，深色制服，双手交迭，目光平视前方。
他们看起来不像服务人员，更像是某种仪式的一部分。
约翰先下车。
他只扫了一眼，便把台阶、门廊的阴影、周围的空隙尽数收进眼底。
伊森随后下车。
一名侍者上前，动作安静的打开后备箱，行李被取出，放在一旁。
另一名侍者已经站在车门旁，微微欠身。
“欢迎光临，大陆酒店。”
伊森发现这里异常安静。
没有游客，没有围观者，整条街像是被某种默认的规则隔离开来——
这里属于另一个世界。
厚重的大门被推开，又在身后缓缓合上。
街道的声音被彻底切断。
大厅里很安静，不是空旷，而是一种被严格维持住的秩序。
灯光柔和，空间高挑