的场景。
前途是光明的，但显然现在的的道路充满曲折。
八点四十分的人工报时刚过，2008名解放军战士身着银白色演出服，整齐列阵，每人面前摆放着一只特制的“缶”——
这种由玻璃钢制成、表面喷涂仿古铜漆的乐器，在灯光下泛着温润的金黄色光泽，内置LED灯带，敲击时会发出冷冽的光效。
张一谋站在高台上，手持对讲机，声音沙哑却穿透力十足：“待会儿大家注意！节奏要像心跳一样，不能快也不能慢——‘有朋自远方来，不亦乐乎’，每个字都要砸在鼓点上！”
战士们屏息凝神，双手虚按缶面，等待倒计时信号。突然，张一谋猛地一挥手：“起！”
两千只手臂同时扬起，重重拍向缶面——“咚！”
本该整齐划一的声响却出现了细微的参差，后两排名战士因紧张慢了半拍。
张一谋立刻叫停，快步走到方阵中央：
“我们上午才通知和培训的64X32方阵，知道大家都还不是太熟悉，也知道今晚第一次彩排就要求尽善尽美很苛刻，但是！”
“你们是军人！战场上差0.1秒就是生死，现在差0.1秒就是丢国家的脸！每一次彩排都请大家当成最后的表演！”
总时长3分28秒的“击缶而歌”很快就结束了，但从路宽、张一谋等导演组成员，到刚刚抵达现场的张合平，无一不是面带忧色。
太差了。
彩排和训练的效果差距太大了，从整齐度、表演风格到现场灯光效果都不尽如人意。
如果说有鸟巢和大型训练场地的实际差距——
譬如大兴场地是硬化地面，鸟巢是带有特殊减震层的，这就导致战士们舞蹈中的跪地动作需要调整。
何况无论是湿度、温度、鸟巢的环形结构的声波反射情况，都是决定节目效果的重要因素。
但2008名演员们连最基础的一点都没有做到：面部表情。
张一谋亲自示范动作，手臂如刀劈下：“不是斩，是拍！我们是在欢迎各国友人，致意各国观众，请大家一定要面带微笑！”
老谋子是这个节目的挂靠导演，路宽在一边看着他慷慨激昂的模样心下暗叹。
在整个奥运文艺汇演中，击缶而歌是最先出场的节目，也是承载了倒计时环节的节目，可以说是除了点火外最重要的环节！
只是他讲的这句“面带微笑”，也是后世《张一谋的2008》中被提及次数最多的要点。
因为2008名表演者几乎都是战士，他们十多年的习惯性记忆，就是在队列中保持严肃、规整、警惕。
但这和奥运会笑迎八方的诉求是相悖的，导演组需要他们的面部表情保持柔和、舒缓。
看着又一次打开的亮如白昼的探照灯下，战士们一张张自责、诚挚的面容，张一谋喉咙滚动，却不忍说太多：
“请副导演带着演员们候场，总结一下刚刚的得失，等待第二轮。”
从“击缶而歌”到最后的点火之前，文艺汇演的时长控制在1小时25分钟左右。
也就是说从八点半开始，今晚至少可以进行2-3轮彩排，如果实在效果太差，也许还要继续训练下去。
这就是奥运会开幕式所有演员、导演组的工作强度，也是路宽对即将到来的酷暑感到忧心的原因。
可从今晚第一轮、第一个节目的表演效果来看，不往死里练是真不行。
训练和彩排，对于客串演员的战士们来说，完全是两种难度和心态。
从“击缶而歌”开始，陆续是文字、戏曲、丝路、礼乐的灿烂文明，以及航天、基建、小康主题的现代部分，也即下半阙。
约莫十点钟左右，张一谋扯着要哑掉的嗓子，言简意赅地总结：“好，各位。。。大家表现得还是很不错的，但总归有各式各样的问题要解决。”
“十分钟后，第二轮开始！”
此时距离第一场“击缶而歌”的队伍已经过去一个小时了，演员们自然不需要额外的休息时间，抓紧针对第一轮的不足进行查漏补缺。
路老板拍死手臂上的一只蚊子，回头扫了眼刘伊妃的位置，径直走了过去。
“今天看样子不会顺利了，你要么先回去吧，要到后半夜我就回宿舍睡了。”
“不用，我留下来陪你，住宿舍也很好啊，没体验过呢。”刘伊妃早有准备地从包包里掏出小玻璃瓶的花露水。
“刚刚没好过去打扰你们，赶紧涂涂，这市郊的蚊子太毒了！”
她拧开薄荷味的瓶盖，指尖沾了清凉的液体，不由分说拽过路宽的手臂。
“今天第一次看彩排，我终于明白你说的顶级导演从奥运会里学调度了，真的太不容易了。”
刘伊妃见过过最大的场面调度戏就是《历史的天空》，但后者的场面调度难度跟奥运会相比，还是有些相形见绌。
整个文艺汇演环节一共有15000多名演员，包括解放军战士、专业舞蹈演员、武术表演者、民间艺术团体及志愿者。
再加上不计其数的道具、服装、灯光等元素的掺杂，每个节目和节目之间的串联都是复杂的调度命题。
就像这第一场击缶而歌里短时间内2008名战士从候场到舞蹈、击缶的七次队形变换，就被老谋子运用到了他后世《悬崖之上》雪夜枪战戏的子弹时间调度中去。
包括不同于影视剧组的单一架构，奥运团队包含军工专家、航天工程师、非遗传承人等47个专业领域的整体协同，这种跨界的协作经验，对于后期路宽拍摄巨型科幻电影的经验积累是非常重要的。