们有很多很多机会交流。」
很多很多。
她看着这四个字，嘴角慢慢扬起。
——规矩，从来都是给弱者遵守的。
而她白露，是这场游戏里的猎人。
晚十点十分。
西锣鼓巷精品酒店。
白露推开旋转门，高跟鞋落在大理石地面上，发出清脆的笃笃声。
她在大堂中央的皮质沙发坐下，翘起腿，裙摆滑到膝盖上方三寸。
她给赵屹发消息：
「赵总，我就在你楼下。」
停顿一秒。
「但电梯刷卡到达，我上不去。」
屏幕顶端显示“对方正在输入”。
她看着那行字，心跳如擂鼓。
五秒。
二十秒。
三十秒。
「拿你还真是……没办法。」
白露抿着唇，等。
「很久没看到你这样执着的女孩子了。」
女孩子。
他说她是女孩子，不是设计师，不是女人。女孩子是个很值得玩味的词汇。
白露把手机攥得很紧，指节泛白。
屏幕上弹出新消息：
「这样，你上电梯。我给你刷卡。」
电梯镜面里，白露又补了一层口红。
十二楼。
门开。
走廊的灯光比大堂明亮一些，壁灯的光晕在地毯上切出一道道柔和的边界。
她往前走了几步，看见他了。
赵屹站在走廊尽头，倚着门框。
他穿着白衬衫，袖口挽到小臂，露出一截流畅有力的小臂线条。走廊的光从侧面打过来，勾勒出肩线的轮廓。
比照片里更好看。
白露的脚步顿了一下。
然后她扬起笑容，走过去，步伐不疾不徐，高跟鞋在地毯上几乎无声。
她在距离他半步的位置停下，微微仰头，睫毛轻颤，声音放得很软：
“不打算请我进去吗，赵总？”
赵屹看着她。
他的目光从她脸上慢慢滑过，落在她肩头那件机车夹克上——硬挺的皮料，锐利的拉链，与这条街、这间酒店、这场深夜会面，格格不入。
他侧身，让出通道。
“请。”
门在身后合上。
套房很大。客厅桌上摆着红酒和两只杯子，窗帘半掩，窗外是西锣鼓巷层层叠叠的灰瓦屋顶。夜灯把这一切镀成琥珀色。
白露环顾四周，嘴角弯起一个笃定的弧度。
——他准备了。
她转身，抬手，拉开机车夹克的拉链。
金属齿摩擦的声音在安静的房间里格外清晰。
夹克滑落，露出酒红色的吊带裙。
她仰起脸，眼神里掺了恰到好处的迷离和笃定。
“赵总，一个人喝酒，会不会太无趣了？”
赵屹说，我在等一个人。
等谁，他没有明说。但此情此景，听在白露的耳朵里，除了等她，还能有谁？
白露靠近了赵屹，手臂搭在了他的建设，“赵总，我们事务所和我本人，都对你们的项目志在必得。”
她从手提包里取出一个牛皮纸信封，在唇边轻轻印了一下，然后递向他。“只要您行个方便，这个，”她顿了顿，“还有我，都是你的。”
信封里是三成回扣的报价单。
她研究过了，这个比例在行业里不算最高，但足够有诚意。
赵屹低头，看着涂得精致的指甲，和她手中的信封。
他没有接。
反而退后了一步，与她保持了一定的距离，带着疑惑的问，“白小姐以往都是这么拿项目的吗？”
白露冷笑一声，唇角勾出一抹向上的弧度。
真是假正经啊，你连腹肌都秀了，现在开始装清高，什么意思？
但她还是给了甲方一点面子，笑着说：“那也要看人、看脸的。只有像您这样的，人类高质量男性，我才愿意。”
这个恭维着实很高级，至少赵屹作为男性的自尊心得到了满足，也暗示了白露的标准。
“白设计师，”赵屹斟酌一秒，说，“坦白讲，你今晚出现，我很意外。”
白露挑眉：“意外什么？”
“意外你的诚意。”他顿了顿，“先前的沟通，我以为你是走才华这一挂的。”
白露愣了一下，随即笑出声。
她径自走到桌子前，倒了两杯红酒，一杯给赵屹立，“才华？赵总，我早过了相信才华的年纪。”
她看着他。
“您能做到这个位置，难道靠的是才华？”
他沉默了几秒，说：“也有道理。”
这五个字像一把钥匙，拧开了白露心里那扇很久没打开的门。
她喝了一口酒。
“赵总，我跟你说实话，”她的声音放得很轻，像在分享一个珍藏多年的秘密，“这行干久了，你会发现，才华是最不值钱的东西。”
她的带着红酒的涩意，还有一点她自己都没察觉的凄凉。
她竖起一根手指。
“第一等的人，拼的是投胎。”
第二根手指。
“第二等的人，拼的是枕头。”
第三根手指。
“第三等的人，才拼所谓的才华和方案。”
她看着赵屹，眼神里有一种奇异的、近乎天真的坦荡。
“我本是第三等。但每一步走来都太辛苦了，所以很难让人不想走捷径，你说呢？”
赵屹没有接话。他此刻只扮演一个倾听者。
酒过三巡。
白露的话开始变多。
她讲起那些年见过的甲方，那些在会议室里正襟危坐的男人，那些把“专业”挂在嘴边、却在深夜发来酒店定位的男人。
“你知道最好笑的是什么吗？”她歪着头，酒红色的裙摆在沙发上摊开，像一滩红滟滟的湖。
赵屹等她开口。
“最好笑的是，”她往前倾了倾身，声音压得很低，像在分享一个只有成年人才能听的秘密，“有些人，看起来