上闭眼三秒。太阳穴突突地跳，喉咙干得像砂纸磨过。他摸出水杯灌了一口凉水，冰得牙齿发酸。
手机震动了一下。助理发来消息：【王董已确认今晚七点在半岛酒店私宴见面，要求不带随行人员。】
他回了个“收到”，删掉聊天记录，顺手将手机调成静音反扣在桌上。
窗外阳光斜照进来，落在会议桌边缘，映出一道细长的光痕。他盯着那道光看了片刻，忽然想起什么，拉开抽屉取出一支签字笔——黑色金属外壳，笔帽上刻着“F.S.N”三个字母。
是他常用的那支。
笔身有些磨损，尤其是握笔处的棱角已被磨平。他曾用它签下婚前协议，也签过数十亿的并购案。昨夜清颜留下的便利贴还夹在笔记本里，上面写着：“这支笔，陪你签过婚前协议，也陪你签下无数场并购大案。今日它随你再上战场，千万，别把它弄丢了。”
他轻轻抚摸着笔身，眼神中闪过一丝温柔，随即收起情绪，起身走向下一间会议室。
第一次紧急会议结束后，傅斯年回到办公室，简单吃了点东西，稍微休息了片刻，又投入到下午的工作准备中，很快，总裁办临时召开了第二次紧急会议。这次来的都是实操层骨干，议题只有一个：怎么在不引发连锁反应的前提下，暂时搁置两个地产子项目。
争议依旧不小。
工程部坚持认为，一旦停工，前期投入的五千万保证金可能无法追回，且会触发合同违约条款；法务则担心影响集团信用评级，导致后续融资更难。
傅斯年听完各方陈述，调出一组数据投影出来：“这两个项目近三年的去化率分别是37%和41%，远低于集团平均水平。库存积压严重，现金流贡献几乎为零。继续烧钱，等于拿好钱填烂坑。”
他指着屏幕：“我决定——A地块暂停开发，改为长期持有；B地块引入第三方代建模式，我们只保留产权和最终销售权。这样既能保住资产，又能减少当期支出。”
“可第三方靠谱吗？”有人问。
“我认识一家实业集团，专做轻资产运营，去年接手三个烂尾楼，半年内全部盘活。我已经让人联系他们，最快明天就能派人过来尽调。”
“哪家？”
“暂不便透露。”他合上电脑，“总之，方向定了，执行就好。谁有资源能加快进度，现在就可以动起来。”
会议结束时已是傍晚五点。他揉了揉眉心，感觉脑袋像被铁箍勒紧。连续高强度开会超过九个小时，中间只吃了半块能量棒，胃里空得发疼。
助理送来一份简餐，他摆手拒绝：“帮我泡杯浓茶就行。”
“傅总，您至少吃点东西……”
“我说了不用。”语气有点冲，说完他自己也察觉到了，缓了缓，“抱歉，压力有点大。你去忙吧，晚上我还有约。”
工作间隙，傅斯年拿出手机，看着屏幕上妻子的照片，照片中的她笑容灿烂，他的嘴角不自觉地上扬，眼神中满是温柔，仿佛所有的疲惫都在这一刻消散。
助理退下后，他独自坐在办公室里，望着窗外渐暗的城市灯火。天边残留着一抹橙红，高楼玻璃幕墙反射出斑驳光影。手机静静躺在桌角，屏幕始终未亮。
他知道，这一晚至关重要。
王董那边只是初步接触，能不能谈成，全看今晚的表现。对方不是慈善家，也不会凭几句漂亮话就掏钱。他必须展现出足够的底气、清晰的规划，以及——哪怕在绝境中也能翻盘的决心。
六点四十分，他起身换上一件深灰色高领毛衣外搭黑色大衣，没打领带，显得随意却不失体面。出门前看了眼桌上的签字笔，犹豫一秒，还是放进内袋。
半岛酒店顶楼餐厅，灯光柔和而典雅，悠扬的音乐在空气中流淌。靠窗的位置，王董五十出头，身着中式唐装，气质沉稳，手里不紧不慢地盘着两颗核桃，眼神中透着精明与世故。傅斯年身着深灰色高领毛衣外搭黑色大衣，迈着沉稳的步伐走进来，他的眼神坚定而自信，每一步都仿佛带着不容置疑的气场。见到王董，他微微颔首，嘴角带着恰到好处的微笑，声音沉稳而有力：“王董，久仰。”
王董五十出头，穿着中式唐装，手里盘着两颗核桃，见他进来只是微微颔首，并未起身。
“傅总，比我想象中年轻。”
“王董客气，您才是真正深藏不露。”
两人落座，服务员上茶。没有寒暄，直接切入主题。
“你的情况我听说了。”王董开门见山，“别人躲都来不及，你倒好，主动找上门来谈钱。”
傅斯年笑了笑：“正因为别人躲，我才更要来。越是这个时候，越能看出谁是真金，谁是沙子。”
“哦？”王董挑眉，“那你打算怎么让我相信，你不是一堆沙子？”
“很简单。”他打开平板，调出一份PPT，“这是我未来三个月的资金调度计划。第一阶段，通过内部挖潜节省现金流八千万元；第二阶段，启动应急融资通道，目标融资额一点五亿；第三阶段，推动文化中心项目与政府共建，争取政策性补贴。”
王董一边听一边点头：“听起来不错。可这些都需要时间。你现在最缺的，不就是时间吗？”
“所以我来找您。”傅斯年直视对方眼睛，“您不需要现在就决定投资，只需要先签一份保密备忘录，表示有意向参与后续尽调。这份文件不会公开，但足以让我在市场上放出风声——东方已有新资方介入。”
王董眯起眼：“你想借我的名头稳军心？”