湘西，汪曾祺的高邮，贾平凹的商州……哪个不是小地方？可写出来，就是能打动人。为什么？因为那里有真实的生活，有真实的人。”
他顿了顿，看向陆子铭：“陆同学是上海人，见多识广，这是优势。但有时候，离得太近，反而看不清。陕北穷，苦，但那里的天高地阔，人心也像黄土一样厚实。这些东西，写出来，或许也能有点意思。”
这番话不疾不徐，却字字清晰。
陆子铭愣住了。他没想到这个看起来土里土气的陕北同学，能说出这么一番有见地的话。不是反驳，而是……一种平等的对话姿态。
王建国第一个叫好：“说得好！周同学有见识！”
李建军也点头：“是这个理。文学嘛，最终还是写人写生活。”
苏晓禾更是用崇拜的眼神看着周卿云。
陆子铭脸上有些挂不住，但也知道自己刚才的话有些过了。
他沉默了几秒，最终扯出一个笑容：“周同学说得有道理。看来咱们宿舍藏龙卧虎。”
气氛缓和下来。
刘建明见目的达到，笑着告辞：“行，你们聊。我再去接新生。对了，晚上七点，各系在礼堂开迎新会，别迟到！”
学长走后，宿舍里的气氛活跃了些。
大家互相介绍着家乡，分享着带来的特产，王建国的煎饼，李建军的酱菜，陈卫东的芝麻糖，苏晓禾的酥饼，周卿云的鸡蛋。
陆子铭也拿出了几包上海产的“话梅糖”分给大家。
轮到陆子铭时，他犹豫了一下，还是从床底下拖出一个木箱子，打开，里面整整齐齐码着几十本书。
《百年孤独》、《喧哗与骚动》、《城堡》、《等待戈多》……
全是外国现代派文学的译本，有些连周卿云在前世都很少见到。
“这些……是我爸的藏书。”陆子铭难得地多解释了一句，“他搞外国文学研究的。”
苏晓禾眼睛都直了：“《百年孤独》！我找了很久都没找到！陆同学，能……能借我看看吗？”
“可以。”陆子铭点点头，又看向周卿云，“周同学有兴趣吗？”
周卿云走过去，翻了翻那些书。
书页已经泛黄，有些还有批注，字迹清秀有力。这些书在八十年代中期，绝对是稀缺资源。难怪陆子铭有那种傲气，他确实有资本。
“这些书很好。”周卿云说，“不过我现在最想看的，还是这期的《收获》。”
他指了指陆子铭桌上那本杂志。
陆子铭怔了怔，随即拿起杂志递给他：“你看吧。这期有王蒙的新连载。”
“谢谢。”
周卿云接过杂志，回到自己床边，翻到《活动变人形》那一页，认真地看了起来。
窗外的夕阳渐渐西沉，金色的余晖透过梧桐叶的缝隙洒进307宿舍。
八个年轻人，从天南海北聚集到这里，未来四年的故事，将从今晚开始。
周卿云看完一章节，合上杂志，望向窗外。
暮色中的复旦园，静谧而深邃。
远处隐约可见一栋爬满藤蔓的红砖楼顶……那是卿云楼的方向。
夜色渐浓，广播站开始播放晚间节目，是德彪西的《月光》，钢琴声流水般淌过校园。
307宿舍里，有人开始打水洗脚，有人趴在桌上写家信，有人小声讨论着刚看的书。
周卿云从行李里拿出那本硬壳笔记本，翻开第一页，用陈老师送的那支英雄钢笔，工工整整地写下：
“1987年9月5日，抵沪，入复旦。此身既入卿云处，当不负青云志。”
笔尖在纸上沙沙作响，每一个字都沉甸甸的。
写完，他合上本子，抬起头。
对面床上，陆子铭正就着台灯看一本英文原版书，眉头微蹙。
斜上铺，苏晓禾已经睡着了，怀里还抱着一本《诗刊》。
王建国和李建军在低声讨论着什么，陈卫东在记账本。
而他，在想着这一世下一步该怎么走……