为《英雄》唯一的弱点就是结局，我确实不了解中国的大一统情结，也不觉得最后的处理有多么精妙，但在看过Star river的文章之后，我发现它确实很美妙。
兰登，我没法向你解释那有多美妙，因为我自己都看得懵懵懂懂。
是的，SR写得太深了，我有些跟不上……”
兰登马上追问：“肯尼，以你看，如果从这个角度继续同SR争辩，赢的概率有多大？”
“那你得去请教那些历史学家。”
图兰烦躁挥手。
“它们严重超纲了，明白吗？不管是中国意识还是美式自由，它们都远远超出了娱乐范畴！”
其实图兰也算得上是一个很有水平的学者。
然而，包括他自己在内，没有人觉得他还能够翻盘。
斯蒂芬·亨特甚至第一时间在《华盛顿邮报》中宣告了胜利。
“以图兰为首的批评者们全面垮塌！他们被一击KO！Star river轻而易举地屠杀了他们，这不是电影行业的正常水平！”
跳梁小丑们当然没有放弃，立即给予反驳和叱骂，但是，意义不大。
因为方星河的这篇文章真的已经深刻到了大部分人都看不懂的程度。
而少数浅显易懂的句子，又能引发超大范围的共鸣，但是当大众以为自己看懂了那句话，很快又有文学评论家站出来告诉他们：不，你没懂。
比如那句“这塑造了美国最初的文化基因，self-made man，崇尚个人奋斗白手起家，对政府权力深怀警惕。”
美国普通百姓，从都市白领到中部红脖子，人人竖起大拇指，点赞到爆。
“Jesus！他简直写到了我的心坎里！”
“YE！我们都是self-made man！”
“SR对美国的了解简直不可思议！”
“是的，如果不是9幺幺，本届政府不可能如此强力……”
人们在聚会时谈论白手起家的荣耀和骄傲，同时也悄悄抱怨着本届政府的手伸得太长，权力太大。
这在社会上的每一个角落真实发生。
方哥真的赶上了一个特别的时代，去年全美因为那件事而群情激愤，向政府赋权，而自打今年下半年开始，激情褪去的美国人开始怀念从前。
他们以为他们完全理解了这句话，然而，并不是这样。
著名文学评论家斯蒂芬引用了方星河的原文并附上解读——
“本句的核心在于‘文化基因’一词，众所周知，基因是有遗传性的，所以一代又一代的美国人仿佛天生便警惕政府的权力，但事实真是如此吗？
不，结合后文来看，SR的表述克制而又隐晦。
全篇，他总共使用了三次文化基因，在更多的相关表述上，他使用了别的单词。
WHY？
是因为他随意用词，没有特意追求精准吗？
不，恰恰是因为他极度精准。
SR只在需要传达‘历史惯性’、‘长期以来’、‘天生如此’之类的意思的时候，才会使用‘文化基因’一词。
我们很清楚，只有生物体征才能遗传，文化想要传承，核心要素是教育。
所以，‘文化基因’的本质是什么？
是延续不断的相关教育。
理解了这一点，我们再来反问：到底是什么样的教育，导致警惕政府权力成为了我们的遗传基因？
又是谁在实行这样的教育？
在什么时候、于哪里、通过怎样的途径，让这种警惕变得习以为常深入人心？
他明确提到了资本集团在自由主义路线上的努力，却点到即止，留下了充足的想象空间。
此刻，我同样要点到即止，以免给自己和SR找麻烦……”
这篇解读性质的文章并没有产生很大的影响力，它太干，太枯燥了。
但是，类似的解读实在太多，当所有文章综合到一起，迭加出来的影响力就相当可观了。
要说这文学评论界也真是闲得蛋疼，他们真的是在逐句解读。
原因？
倒也不是纯粹为了蹭热度，而是方星河确实已经在北美文坛有了点地位。
最直接的证据不是《少年的我》的近千万销售，而是美国文坛王者菲利普·罗斯的直接关注。
今年69岁的罗斯处于一个惊人的创作喷发期，两年前出版《人性的污点》，这部“美国三部曲”的终章引发了巨大轰动。
老罗在美国的地位，可以对比当下中国的巴金。
恰好，老罗的写作特点是深刻剖析美国身份、犹太身份、性、死亡和政治，写作兼具愤怒的力量和精湛的技巧。
上一回，《少我》发行时，不少媒体夸奖方星河是“年轻版本的罗斯”。
而这一次，罗斯亲自站了出来。
“在写作层面，SR身上最不值得一提的便是他那早已精湛到一定层级的技巧，拥有大师级技巧的作家单单美洲就能数出来十几位。
同样也不是他那份特有的愤怒和冷酷——任何人在年轻时都愤怒过，有些人甚至直到现在仍然愤怒着，不值得格外关注。
真正使得他独立于所有人的素质，是那份不可思议的洞察力，他的智慧在这个年龄段绝无仅有。
我不明白他是如何做到如此巧妙地平衡了讽刺和克制，讽刺有深度，释放有克制，但他就是做到了。
因而，《中国意识》一文极具韵味，值得字斟句酌，且在文学、哲学两大层面兼具一种不可替代的价值。
这种价值源自于思想本身，我格外喜欢他对美式自由的批判性解构，而对于中国意识的部分，我爱到不可自拔，这是从未出现过的中国声音，它太