方式继续挣扎下去。
王先生，你已经在事实上丧失了影视从业资格，想要发挥余热，替公司扛罪的心情可以理解，但是不好意思，我不接受。
受到羞辱的人是我，而我的核心诉求是：道歉主体不能错。
该是谁的罪，谁站出来道歉悔过，你不能妄想靠自己全扛，你也扛不住。
所以，这篇狗屁不通比重就轻的道歉声明不必再发了，我的批阅结语是不合格，打回去重写。
新的道歉声明，必须以华艺兄弟影视公司的全名为抬头，带上你们的统一社会信用代码，写清楚具体时间、具体经过、具体内容，并向社会公众保证，永不再犯。
明白了吗？
我不针对华艺任何人，我只是想说，华艺这家公司太垃圾。
当然，如果看客们觉得两位王总可以完全代表华艺，那是你们的自由。
反正我只评价我亲眼看到的——华艺做人不体面，做事太阴暗，那点心思全都放在了歪地方，至今仍然欠我一个足够诚恳的道歉。
最后的最后，戏精先生，我祝您的退休生活充满愉快，永远不必再跟华艺操心。
此致，敬礼，方星河书于9月15夜。”
文章短小精悍，措辞文雅，不再那般狂暴。
可是，由此引发的反响，又给本就热闹的吃瓜界带来一场新的狂欢。
乐子人们奔走相告：“号外号外，方星河终于写文章喷人啦！”
满天星里的文学派喜极而泣：“方星河，你总算想起自己还是一个作家了……”
影视派嗤之以鼻：“这算文章？”
功夫派鼎力支持：“对对对，这明明是一记大耳光！”
女友粉振臂高呼：“都别吵了，快跟老娘去华艺官网底下开团！”
姐姐粉轻蔑一笑：“不用去了，华艺的活人，有一个算一个，没有还敢开着评论区的。”
真正的群众和百姓可不管他们内部怎么争，只觉得痛快。
“看文章之前我觉得方星河欺人太甚，看完之后，我只觉得有理有据。”
“果然还是那个味儿，够劲！”
“这文字，不愧是千年一出的绝世大喷子。”
“戏精的诞生，真的笑死我了！”
“明明是小丑诗最搞笑，我真的草了，方星河的脑子到底是怎么长的？”
“来来来，大胸弟们开始投票啦！本年度最悲催人物候选：1.楷哥；2.磊哥；3.艳子；4.兵兵。快投出你们经过仔细衡量之后的宝贵一票！”
坛子里微博上，到处都有热热闹闹的投票。
很快有人发现盲点：“咦？怎么搞的，每一个大倒霉蛋都跟紫薇有关？”
“方星河这人有仇必报，还TM有钱有才肆意妄为，得罪他，可不就等于踩上了霉神吗？”
“倒也是，这帮货真想不开啊，非得扒拉他干什么？”
“有没有一种可能，在他们扒拉方星河的时候，自以为隐蔽、自以为谋划周全、自以为身份高贵，压根就不觉得自己会输？”
“妥妥的，干大事之前都觉得自己不可能输！”
“那种勃勃生机万物竞发的景象犹在眼前，无论怎么讲，华艺百道星光对方星河孤家寡人，优势在我！”
此言一出，铁血等小众军政论坛顿时陷入一片狂欢。
而在微博公开区，兵兵的粉丝弱弱辩解：“我们姐姐其实没干什么，能不能把她从候选里摘出去啊？”
很快就有正义路人发言：“把兵兵放进去确实不合适，你们是不是忘了，方哥怒喷的另外一家公司，还没有丝毫动静？”
咦？对啊！
大家忽然想起了《仙剑》的出品方，今年存在感十足的糖人，然后愕然发现，糖人居然已经闭麦一个月了……
“咋回事？提前跑了？”
“早都怂了，人家就没掺和这波节奏，水军账号都注销干净了。”
“注销有用？！”
满天星小姐姐戾气十足：“证据早已收集完毕，下一个就拿蔡意浓祭刀！”
但那毕竟是后话，反正从目前的投票结果来看，磊子第一，楷子以微弱劣势落后，艳子无人问津。
谁在乎她封不封杀？除了满天星到处搜寻她的踪迹，网友根本不care。
大家真正关心的是磊子的反应，军子的应对，以及华艺的结局。
军子没什么应对，只是沉默着抽烟。
磊子的反应也不奇怪，喝酒、砸东西、打桩的时候扇巴掌……
那句“永远不必再跟华艺操心”仿佛是最高明的诅咒，自带诛心的真伤，叫人控制不住打从心底里泛起的恐惧。
被骂做是小丑，只是传播意义上的大众狂欢，城府足够深的人能够慢慢消化。
而预判你的企业活不了太久，恶意扑面而来，带来的压力完全侵入骨髓，这才是更为持久的痛苦。
就在这种痛苦中，军子又接到了文化口的来函。
说是函，其实是一通来电。
那人声色俱厉地训斥道：“怎么到这种时候还在想着搞花样？事情越搞越大，你们满意了？如果实在没有道歉的诚意，你们就不必再发声明了！部里正式的文件马上发出，自己过来领！最后，好自为之！”
军子在办公椅上闭目沉寂了好久好久，直到某一刻，仿佛从噩梦中惊醒一般，忽然睁开眼睛，喘起粗气。
他按铃叫来秘书，哑着嗓子吩咐：“再去起草一篇道歉声明，按照……按照对方的要求来。”
最后几个字，讲得极度艰难。
但是不管如何艰难，最终的结果是，华艺沉默着改变了声明。
致歉企业全称、社会信用代码、致歉原因、造谣经过、反思处理等等等等，一项不落。
网民