扶苏睁开眼的那一刻，没有看到芈瑶的脸——只看到床边空荡荡的位置，和被血浸透的半截绷带。
---
“芈瑶呢？”
扶苏的声音沙哑得像砂纸磨过石头。他撑着床板要坐起来，胸口剧痛，三根断骨像三把刀在肉里绞。可他不管，只是死死盯着跪在床边的穆兰。
穆兰低着头，浑身缠满绷带，左臂吊在胸前，一言不发。
“朕问你，芈瑶呢？”
扶苏的声音更沉了，沉得像暴风雨前压下来的乌云。他抬手扯开胸前的衣襟，露出那片淤青发紫的伤——巨石砸出来的，肋骨断进去三根，内腑移位，换个人早就死了。
可他站起来了。
踉跄着，扶着床柱，一步一步走向穆兰。
“陛下！”李信从门外冲进来，扑通跪下，“您不能动！您的伤——”
“滚开。”
扶苏没有看他，只是盯着穆兰。那双眼睛里有血丝，有杀意，有压到极致的恐惧——他怕听到那个答案。
穆兰终于抬起头。
她眼眶通红，嘴唇发抖，可声音还算稳：“娘娘在隔壁。她……她昏迷了。”
扶苏的瞳孔骤缩。
“让开。”
他推开李信，踉跄着向门口走去。每一步都像踩在刀尖上，断骨在肉里摩擦，冷汗瞬间浸透后背。可他不停，只是走，走向那扇门，走向她。
推开门的那一瞬间，他愣住了。
芈瑶躺在床上，脸色白得像纸，双眼紧闭，眉头紧皱。她的双手露在被子外面——不，那不是手，那是两块缠满绷带的血肉模糊的东西。绷带上渗着黄水，散发着腐臭和药香混杂的气味。
老医官跪在床边，正在给她换药。看到扶苏进来，他浑身一颤，重重叩首：“陛下……娘娘她……”
“她怎么了？”扶苏的声音在发抖。
老医官不敢抬头：“娘娘的双手被蛊神胃酸腐蚀，伤口太深，已经开始溃烂。若用猛药，可保手，但伤胎；若保胎，则缓治，但这手……这手恐怕……”
扶苏没有说话。
他走到床边，坐下，伸手握住芈瑶那只缠满绷带的手。绷带下是溃烂的皮肉，是露出白骨的手指，是那些他在湖底没能替她承受的伤。
他把那只手贴在自己脸上，闭上眼。
“保手。”他说，声音沙哑得像从喉咙里刮出来，“用猛药。孩子……朕和她的孩子，没那么容易掉。”
老医官愣住：“陛下，可是……”
“朕说，保手。”扶苏睁开眼，那双眼睛里没有泪，只有深不见底的黑，“她的手是用来救人的，是用来抱孩子的，是用来牵朕的。没了手，她怎么活？朕怎么向她交代？”
老医官重重叩首：“臣……臣遵旨！”
扶苏低头，看着芈瑶苍白的脸，看着她即使昏迷也死死护着小腹的手，眼眶发烫。
“傻子。”他轻声说，“手都这样了，还护着孩子……朕的皇后，怎么这么傻……”
芈瑶没有回应。
可她的手，在他掌心，轻轻动了一下。
---
三天后。
芈瑶醒了。
她睁开眼的第一件事，是看自己的手——两只手缠满绷带，厚厚的，像两个粽子。她试着动手指，钻心的疼，可手指动了。
还在。
她长出一口气，转头看向床边——扶苏坐在那里，靠着床柱睡着了。他脸色苍白，眉头紧皱，胸口缠着厚厚的绷带，可他的手，还握着她的手。
芈瑶看着他，看着这个断骨未愈、日夜守着她的男人，眼眶发烫。
她想抽出手摸摸他的脸，可一动，扶苏就醒了。
“你醒了？”他猛的坐直，扯动伤口，疼得闷哼一声，可顾不上，只是盯着她，“疼不疼？渴不渴？饿不饿？手怎么样？孩子怎么样？”
芈瑶看着他着急的样子，忽然笑了。
“你一口气问这么多，让我先答哪个？”
扶苏愣了一瞬，随即也笑了。那笑容里有劫后余生的庆幸，有深不见底的温柔，有三天三夜没睡的疲惫。
“先答孩子。”他说，“孩子怎么样？”
“孩子没事。”芈瑶的手护在小腹上，“他很乖，在我肚子里一动不动，像知道娘在拼命。”
扶苏伸手覆在她手上，轻轻抚摸那个还平坦的小腹。那里，有一个生命，他和她的生命，大秦的储君。
“朕的太子。”他喃喃道，“还没出生，就跟着他娘闯了一趟鬼门关。将来一定是个狠角色。”
芈瑶笑出声，随即又皱眉——笑的幅度太大，扯到了手上的伤。
扶苏立刻紧张起来：“怎么了？疼？”
“没事。”芈瑶摇头，看着他的脸，“你呢？伤怎么样？”
“断三根肋骨，内腑移位。”扶苏轻描淡写，“死不了。”
芈瑶瞪他：“断三根肋骨叫死不了？”
“你手都烂成这样了，朕断几根肋骨算什么？”扶苏握紧她的手，“朕说过，朕是大秦帝王，可朕也是你丈夫。帝王要守江山，丈夫要守妻子。你替朕挡了那么多，朕替你挡一块石头，值。”
芈瑶看着他，眼眶又红了。
就在这时，门外传来李信的声音：“陛下，娘娘，桀猛来了。”
---
桀猛跪在医馆院中，浑身绑着绳索，身后跪着十几个同样被绑的越人首领。
扶苏被李信扶着走出来，坐在院中的椅子上。芈瑶坐在他身边，双手缠着绷带，脸色还苍白，可眼睛亮得惊人。
“罪人桀猛，叩见陛下，叩见娘娘。”桀猛重重叩首，额头磕在石板上，咚的一声。
扶苏没有说话，只是看着他。
桀猛，百越诸部的大首领，起兵反秦的罪魁祸首，被黑衣人蛊惑的蠢货