程澈深思后，带着释然开口，“袅袅，我知道我欠你。成亲半月，我没有好好待你。我将你丢在城外，害你落到如此境地，你父亲出事，我没能帮你。你跪祠堂、发高烧、被人克扣饭食，我都知道得太晚，做得太少。”
他的声音有些苦涩。
“我不知道该怎么弥补。我也不知道，我还有没有资格弥补。”
桑榆依旧没有说话。
程澈看着她，目光里带着几分恳求。
“给我半年时间。”
桑榆的眉梢微动。
“半年？”她重复了一遍。
“就半年。”程澈说，“这半年，你好好养身体，我会尽全力弥补对你造成的伤害，所有那些伤害过你的人，我都不会放过。”
他停顿片刻，又说：“半年之后，如果你还是要和离，我就痛快地写下和离书，放你自由。到那时候，事情已经过去，官府也不会再来追究你的嫁妆。”
桑榆看着他，许久没有说话。
夜风吹过，带着丝丝凉意。
程澈值得她再信任吗？
她不知道。
但她知道，他说的话有道理。现在和离，她保不住那些嫁妆。而那些嫁妆，是母亲和弟妹们以后活下去的依靠。
她也需要这半年，找到新的经济来源。
“半年。”桑榆终于开口，“你说的。”
程澈的眼睛忽然有了光彩。
“我说的。”
“这半年，你我相敬如宾。未经我的允许，你不许进我的房，不许碰我，不许以丈夫的名义强迫我做任何事。”
程澈点点头：“好。”
“如果这半年里，我发现你做了什么对不起我的事，约定作废。我立刻走，你不能再拿嫁妆的事拦我。”
程澈看着她，目光复杂。
“你就这么不信任我？”
桑榆没有回答。
程澈眼底弥漫着一股难以言喻的悲伤，点点头。
“好。都依你。”
桑榆站直身子，往外走去。
程澈愣了一下：“你去哪儿？”
桑榆没有回头。
“回程府。既然答应了，就早点回去。明日还有明日的事。”
程澈对沐颜辞别后，快步跟了上去。
月光下，两道人影一前一后，走出了那个小院。
院门口，沐颜几人看着他们离去的方向，轻轻叹了口气。
刘姨娘站在她身后，低声道：“夫人，大小姐她……”
沐颜摆摆手，没有让她说下去。
“她会想明白的。那孩子，比我们都聪明。”
潇湘阁的灯还亮着。
琳琅和琥珀正守在廊下，见桑榆和程澈一前一后进来，连忙起身迎上去。
“少夫人，您回来了！”琳琅眼眶红红的，“奴婢听说您父亲……”
桑榆点点头，没有多言。
程澈在一旁道：“去厨房说一声，做几道爽口的小菜，不要沾荤腥。少夫人一天没吃东西了。”
琳琅应了一声，快步去了。
桑榆看了程澈一眼，走进屋里，在桌边坐下。
程澈跟进来，在她对面坐下。
屋里一时安静。
烛火跳动着，把两个人的影子投在墙上，明明很近，却又像是隔着千山万水。
不多时，琳琅和琥珀端着托盘进来，摆上四碟小菜，一碟醋溜白菜，一碟凉拌木耳，一碟清炒豆芽，还有一碗热气腾腾的素面。
琳琅恭敬道：“少夫人，您将就用些。今儿太晚了，明日再好好给您做。”
桑榆点点头，拿起筷子。
程澈却没动，只是看着她。
桑榆夹了一筷子白菜，慢慢嚼着。食不知味，味同嚼蜡。
程澈拿起旁边的空碗，给她盛了小半碗面，推到她面前。
“多少吃些。”
桑榆没看他，端起碗，喝了一口汤。
程澈又给她布菜，夹了些木耳放进她碗里。
桑榆的筷子顿了顿。
“我自己会吃。”她淡淡道。
程澈的手僵了一下，慢慢收回去。
“我就是想……照顾你。”
桑榆没有接话，低着头，重复咀嚼着口里的食物。
程澈看着她，烛光下，她的脸苍白得几乎没有血色，眼下一片青黑，嘴唇也因为缺水而干裂。他心里涌起一股说不清的滋味，心疼，愧疚，无力。
桑榆吃了小半碗面，便放下了筷子。
“我吃好了。”
她站起身，往内室走去。
程澈也站起来：“让我看看你的伤口。”
桑榆脚步一顿，回过头看他。
“什么？”
程澈走过来，看着她手臂的位置：“你手臂上的伤。那天在山匪手里受的伤。让我看看，是不是该换药了。”
桑榆下意识往后缩了缩。
“不用。琳琅会帮我换。”
“我看看。”程澈坚持，“让我看看伤成什么样了。”
桑榆皱眉：“程澈，我们说好的……”
“我知道。”程澈打断她，“你说不许我碰你，不许进你的房。可我只是想看看你的伤，看看你伤得重不重。这也不行吗？”
他看着她，目光里带着恳求和固执。
桑榆正要开口拒绝，门外忽然传来敲门声。
接着是琳琅的声音，“少夫人，少爷，汀兰苑的阿秀来了，说……说林小姐跳湖自尽了！”
桑榆的眼神冷了下来。
她看向程澈。
程澈的眉头紧紧皱起，眼底闪过一丝不加掩饰的厌烦。
可他还是转过身，往门口走去。
桑榆看着他的背影，嘴角扯出一个嘲讽的弧度。
“去吧。你的林姑娘等着你呢。”
程澈脚步一顿，回过头看她。
“桑榆，我……”
“不用解释。”桑榆已经转身往内室走去，“我累了。你走吧。”
程澈站在原地，看着她消失在屏风后面，嘴唇动了动，终究什么都没说出