字迹未完，下半句被火烧没了。
但他已经明白。
这不是普通的施法记录，是仪式流程。三更动手，七人献祭，核心是孩子。童魂纯净，能撕开阴阳界限。一旦失败，主持者必死。
而“主殒”两个字，写得特别重，像是用力戳下去的。
他把纸片翻来覆去看了三遍，确认没有其他信息，才轻轻放下。火折烧到尽头，火苗缩成豆大一点，开始冒黑烟。
他没换新的。
反而把烟杆取出来，在石台上轻轻点了下。
“叮。”
清脆一声。
三件器物都没反应。
他又用铜钱串扫过台面边缘，检查是否有隐藏机关或残留咒力。铜钱安静，没有共鸣，也没有发烫。这些物件本身没有激活，也不带灵性波动。它们只是被放在这里，像证据一样陈列。
但他知道，这些东西绝不是摆设。
那只断铃，明显参与过某种仪式；黑晶木牌，像是定位信物；骨镯上的符纸，分明是用来封印亡者执念的。再加上这张残页，整件事拼出了一个轮廓：有人在准备一场大型献祭，时间就在最近，地点未必是这里，但策划者一定来过。
而且，这个人不怕被发现。
否则不会留下这么明显的通道，也不会让这些器物保持“近期移动”的状态——灰尘覆盖不均，断铃底部有指纹擦痕，木牌上的黑晶甚至还有体温残留。
他在石室中央站定，火光映着他半张脸。银制面具反射出微弱的光，右眼的疤痕不再发烫，反而有种奇怪的麻木感，像是被冻住了。
他没碰任何东西。
也没有画符，布阵，或者做任何多余的动作。他知道现在最重要的是记住一切细节：器物位置、摆放角度、地面痕迹、空气流向。他闭眼三秒，靠记忆还原现场——石台偏左三十度，断铃在前，木牌居中，骨镯靠右；陶盆在西北角，离墙一尺二寸；阶梯入口下方有轻微凹陷，像是常有人蹲守观察。
全部记下。
火折终于熄灭。
黑暗瞬间吞没整个空间。
他没动。
等了几秒，让眼睛适应。密室没有窗户，也没有通风口，唯一的光源就是他带来的火折。现在全黑了，连自己伸出手都看不见。
但他能感觉到。
空气中有种微妙的变化。
不是温度，也不是气味。
是一种“存在感”。
就像小时候在山中练观气术时，老道士让他闭眼站在林子里，问：“你现在是不是觉得左边有棵树？”
他说是。
老道士说：“因为你耳朵没聋，风吹树叶的声音偏左。但你要学会用皮肤去‘看’，用骨头去‘听’。”
此刻，他的后颈汗毛微微竖起。
不是恐惧，是警觉。
他知道这地方不该有人。
可刚才那一瞬，他感觉有道视线，落在他背上。
他缓缓转身，面向阶梯方向。
黑暗中，什么都看不见。
但他还是抬起手，把墨玉烟杆重新插回腰间，动作缓慢，像在示意：我看到了，但我不管。
然后，他迈出一步。
脚落在第一级石阶上。
没有回头。
身后的密室静静躺在黑暗里，三件器物摆在原位，陶盆倒扣，残纸静卧。火折的余烬还冒着一丝青烟，盘旋上升，在触到天花板前散开，消失。
他一步步往上走。
脚步轻，节奏稳。
回到地面时，他顺手将暗格机关复原。墙体滑回原位，藤蔓垂下遮掩，看不出异样。门外街道依旧安静，只有远处传来小孩追闹的声音，断断续续。
他站在凶宅门口，回头看了一眼。
墙缝里的灰尘已经落下，盖住了那道新划痕。
他知道，下次再来时，这里可能什么都不会剩下。
也可能，什么都不变。
他转身离开。
手插回口袋，再次握住烟杆。
这一次，他没再摩挲。
只是紧紧攥着，像抓住一根不会断的绳。