态为他撑伞、开车门、甚至帮他整理衣领时。
姜在勋发现自己会不自觉端起赵泰晤的架子。
那种刻在骨子里的阶级感就这样被一点点磨进肌肉记忆里。
通过日常生活的潜移默化让两人建立起条件反射般的角色关系。
等到正式开拍时，刘海镇的谄媚与畏惧就不再需要刻意表演。
而是成为肌肉记忆般的自然反应。
其实，韩国电影频频在国际影坛出圈的关键靠的不仅是敢拍敢骂的题材。
这群实力派演员的敬业精神同样功不可没。
当然，敬业的前提是因为影视行业的基础盘就那么大。
僧多粥少也就造就了如今“卷生卷死”的局面。
韩国每年表演系毕业生超过两千人，能混出头的不到百分之一。就连刘海镇这样的顶级配角，也要时刻提防被更年轻、更便宜的新人取代。
压力就这样一层层传导——
老演员怕被中生代抢饭碗，中生代防着新生代冒头，新人则拼了命想证明自己值得机会。
2月28日。
首尔明洞某高级会所。
《老手》剧组包下整栋建筑，正在进行最后的布景调整。
姜在勋坐在化妆间里任由造型师往他头发上喷定型喷雾。
镜子里的人已经完全褪去了“尹灿荣”的影子——
一丝不苟的背头，金丝边眼镜，剪裁完美的西装马甲。袖口露出的铂金表盘泛着冷光，连指甲都被修剪打磨得圆润光亮。
“少爷，该准备了。”
刘海镇推门进来，已经完全是崔常务的做派——
微微佝偻的背，双手交迭放在小腹，声音压得恰到好处。
姜在勋没说话，只是对着镜子最后整了整领带。
走廊铺着厚实的地毯，脚步声被完全吸收。
包厢内二十多名演员以及群演已经就位——
未来饰演《请回答1988》娃娃鱼出圈的李东辉；未来凭借《寄生虫》知名度大涨的朴素丹；以及刚刚出演《来自星星的你》中与千颂伊针锋相对的女演员刘仁英。
姜在勋保持着赵泰晤的角色状态，下巴微抬，用鼻孔对着众人简单点了点头。金丝眼镜后的目光淡漠地扫过在场每个人，连句问候都懒得施舍。
“各部门准备！”
副导演的声音打破了微妙的氛围。
今天拍摄的是赵泰晤的初次亮相，也是电影中徐道哲与这位财阀恶少的第一次正面交锋。
剧情设定是——
黄政民饰演的徐道哲受电视台朋友邀请来到这家高级会所，说是要为他引荐一位“大人物”。如果能攀上这层关系，未来仕途必然平步青云。
镜头跟随黄政民的视角缓缓推进展示环境——
水晶吊灯折射出璀璨的光芒，真皮沙发上的女艺人个个肤白貌美。侍者端着镶金边的托盘穿梭其间，香槟杯碰撞的清脆声响此起彼伏。
奢靡的场景无声诉说着主人的财力与权势。
“这边请。”
侍者引着黄政民穿过长廊推开尽头那扇鎏金大门。
鎏金大门打开的瞬间，喧嚣声浪扑面而来。
水晶吊灯下。
十几个衣着光鲜的年轻人围在长桌旁。
两名肌肉虬结的壮汉正在掰手腕。
周围人欢呼助威声此起彼伏。
香槟、雪茄与高级香水的奢靡气息夹在其中。
“会长nim，会长nim——”
李东辉饰演的中间人谄笑着凑到姜在勋耳边：“刑警来了，请您去打个招呼。”
人群中，姜在勋夹着雪茄缓步走出，朝着黄政民伸出手。
黄政民立刻九十度鞠躬：
“您好，我叫徐道哲，广域搜查队——”
姜在勋恍若未闻，立刻抽出手转身朝朴素丹招了招手。
这位在剧中饰演女明星的演员立刻小跑过来，像只温顺的猫儿钻进他怀里。
要是搁两个月前。
姜在勋揽女演员入怀的动作绝不会如此丝滑自然。
但现在——
他左手夹着雪茄，右手自然地环住朴素丹的纤腰，动作行云流水得仿佛做过千百遍。
（心无旁骛。）
（专业素养。）
（绝对不是因为没 get到朴素丹的颜。）
姜在勋垂眸瞥了眼怀中女演员，目光淡漠得像在打量一件商品。
朴素丹配合地往他怀里缩了缩，涂着鲜红指甲油的手指在他胸口画着圈。
“欧巴~”
她拖长的尾音带着恰到好处的甜腻。
姜在勋没接话，只是对着等待命令的掰手腕壮汉抬了抬下巴：
“Ready……”
雪茄的烟雾随着他吐字缓缓飘散。
“Fight！”
“加油！”
“上啊！”
周围人立刻爆发出热烈的欢呼声。
两位壮汉青筋暴起的手臂在桌面上角力，肌肉因用力而虬结。
镜头转而给了黄政民一个特写。
此刻的他完全一副误入上流社会的局外人，尴尬地站在原地。
姜在勋漫不经心地观战，突然俯身在朴素丹耳边说了句什么。她立刻娇笑着捶他胸口，这场面活脱脱就是纨绔子弟调戏女明星的经典桥段。
角力还在继续。
他押注的那位正被对手压得手臂颤抖，眼看就要落败。
姜在勋突然倾身向前，手中的雪茄朝着自己未押注的壮汉肩膀直直碾了上去。
“嘶——”
收音器清晰捕捉到皮肉灼烧的“滋滋”声。
一缕青烟从烫红的皮肤上升起，火星在汗湿的肌肉上明灭闪烁。
壮汉条件反射地松手。
全场瞬间鸦雀无声。
壮汉不敢言的看了姜在勋一眼，立刻抄起冰块捂着“伤口”。
“废物。”
姜在勋轻飘飘地吐出这个词，随手从桌上抓起一迭钞票