。
5月 15日。
金土剧场。
KBS。
这部汇聚了话题与期待的“伪纪录片式”作品，即将接受观众的检阅。
喧嚣之中。
仁川国际机场 T1航站楼。
抵达大厅。
国际到达口的自动门无声滑开。
林允儿的助理推着行李车走了出来。
她刚刚结束了横店《武神赵子龙》的所有戏份。
按原定计划。
此刻的林允儿本应直接在机场内转乘下一班飞往泰国苏梅岛的航班。
去拍摄她所属组合少女时代的夏日新单《PARTY》的 MV。
为何要拖着行李、在间隔如此短暂的行程里，专门回到首尔的地面上？
原因只有一个。
——姜在勋。
在过去近一个月里。
她隔着遥远的距离。
以一种古老而温柔的方式参与着他忙碌的日常。
书页承载的思念。
墨香浸润的关怀。
那些躺在姜在勋背包夹层里的素白信封上。
清秀的笔迹诉说着横店的春天、片场的疲惫与关切。
这种节奏。
本是林允儿精心规划的道路。
循序渐进。
温润无声。
像一条缓缓流淌的河流无声无息地包裹住对方的心灵。
然而。
一道始料未及的风暴骤然撞入了这条平静的航道。
——裴秀智。
充当着最关键“邮差”角色的李顺圭去《制作人》片场探班（以送信的名义），就在那个短暂的、甚至不能称之为探班的停留期间。
便捕捉到了裴秀智看向姜在勋时的眼神。
那眼神里的光。
那笑容里的甜。
那肢体语言中流露出的、不加掩饰的亲昵和势在必得的侵略性。
她几乎可以百分百断定——
那个被称作“国民初恋”的裴秀智和自家妹妹在信中彼端牵挂着的姜在勋。
绝不仅仅是“剧组同事”那么简单的关系。
甚至……
恐怕也不止是“亲近的朋友”。
女人的第六感如同拉响的警报。
让远在千里之外的林允儿心头警铃大作！
精心策划的节奏被骤然打乱。
那一刻。
她感到了前所未有的被动。
但最棘手的恰恰在于——
这一个月来精心构建的交流方式……是“情书”。
它自带一种古典的、含蓄的、欲说还休的朦胧美感。
它依赖于距离和等待发酵出的情绪张力。
就像一坛精心酿造的美酒。
需要时间沉淀出醇厚的味道。
如果此刻。
在接到 Sunny电话的下一秒。
就心急火燎地直接拨通那个烂熟于心的号码……
哪怕只是一通例行公事般的问候。
都会瞬间打破那种用信纸慢慢累积起来的、脆弱而精致的平衡感。
前面积累的微妙的氛围……
可能都会被这通突兀的电话惊扰、破坏，甚至荡然无存。
那不是她的节奏。
那不是她选择的路。
所以。
横店杀青后。
本应飞向热带岛屿拥抱阳光海浪的允儿。
没有任何犹豫。
踏上了飞回首尔的航班。
——————
午后。
《制作人》片场还原了《两天一夜》等户外综艺常见的集合点氛围，人造草坪的地垫上散落着几个印有节目 Logo的便携折迭椅。
今天这场戏的拍摄重点转移到了解决“主咖空缺危机”后的成果——
由裴秀智饰演的顶流 Cindy领衔，组成的全新参演嘉宾阵容在首次录制前的内部破冰与分组互动。
朴智恩编剧的野心在这部剧中展露无遗——
用群星拱月的客串堆砌出最真实的韩娱生态图景。
此刻。
围绕着扮演PD们的主演们，或站或坐的是几位特意邀请来免费客串、制造戏剧冲突与看点的真实爱豆。
站在中心 C位的自然是裴秀智饰演的 Cindy，神情依旧带着一丝“屈尊纡贵”的倨傲。
她身旁是几位客串人员——
YG女团 2NE1成员朴山多拉，以及 YG新生代男团 Winner的队长姜胜允。
而更引人侧目的是站在稍后位置的一个年轻女孩。
她的登场吸引了不少目光。
姜在勋的目光也落在了她身上——
惊艳！
这是姜在勋的第一反应。
像！
太像了！
简直像是年轻的汤、唯从屏幕上走了下来！
汤、唯在韩国是什么地位？
那是顶级文艺片女神，无数导演心中的缪斯，是与全智贤同级别的“国民认可度”标杆。
一个未出道新人能有这样的天然神韵起点……
简直是老天爷赏饭吃！
YG什么时候也开始囤积这种对标忠武路的艺术片苗子了？
她这种级别的外形和气质，就是为摄影机、为大银幕而生的！
当爱豆打歌跳舞？
暴殄天物！
如果遇见有眼光的导演，合适的剧本……
“忠武路三金”（金泰梨、金高银、金多美）可能就会变成“忠武路四金”了……
就在他目光专注、心思流转，甚至为这颗“明珠蒙尘”感到一丝惋惜，并未察觉周围气流微妙变化时——
一股熟悉的蜜桃的香气毫无预兆地涌入鼻腔。
紧接着。
一个久违的、如同初夏溪水般清澈又带着长途奔波后微哑的声音，贴着耳畔轻缓地响起：
“看什么呢？这么入神？”
姜在勋猛地转头。
映入眼帘的是一顶压低的黑色鸭舌帽檐。
帽檐下。
林允儿脸颊肤色因为疲惫而略显苍白。
但眼瞳依旧清亮如琉璃。
“允儿？！你怎么回来了？！”
林允儿看着姜在勋眼中毫不掩饰的、如同