的烟灰缸里堆满烟蒂，行政人员时不时进来清理一遍。
林燃回到第三层控制台上，站立着俯瞰整个房间。
他的面前是一台控制台，屏幕显示着实时任务状态，旁边放着一杯早已冷却的咖啡。
突然，角落里的电传打字机咔嗒作响，打破了控制室的低语。
一名年轻的操作员迅速撕下纸条，穿过控制台间的狭窄通道，将其递给林燃。
纸条上打印着一串数字和文字，这是来自莫斯科的加密传输。
林燃拿起纸条：“来自苏俄的报告：发射成功。发射时间14:30 UTC。
具体轨迹参数如下：速度每秒7.8公里，倾角28.5度，目标着陆点静海，坐标0.67408°北，23.47297°东。”
房间里一阵轻微的骚动。
林燃抬起头，目光扫过在座各位：“专注！让你们抽烟是为了专注，谁要是在这次任务中掉链子，BI的胡佛局长在等着你们！
诸位。我们有任务要完成。”
他转向此次具体负责分析的助手约翰·史密斯：
“约翰，拿这些数据，根据我制定的算法计算我们的发射窗口。
苏联着陆器目标是静海，我们的燃料舱必须在2公里范围内着陆。”
史密斯接过纸条，点头回应：“明白，先生。”
他召集轨迹小组，匆匆走向后方的计算机房。
那里安置着IBM计算机集群嗡嗡作响，磁带驱动器不停转动。
在计算机房，史密斯和团队围着一台穿孔卡片机，将苏联数据输入系统。
他盯着打印出的初步数据，眉头紧锁：“等等，这些速度单位是每秒公里，我们的系统用的是每小时英里。”
时间过于紧张，他们甚至来不及提前演练。
这属于临时出现的问题。
林燃听到后，声音响起：
“1公里等于0.621英里，每秒换算成每小时……”
林燃给的结果甚至要比计算机还更精确。
几分钟后，林燃念完，他们就完成了转换，将修正后的数据重新输入计算机。
计算机开始处理，磁带驱动器发出低鸣。
大约一小时后，计算机吐出一迭热敏纸，上面印满了数字和曲线。
史密斯快速浏览，确认结果：“根据苏联数据，我们的最佳发射窗口是2小时后，16:30 UTC。轨迹角度需调整0.5度，以匹配月球位置。”
他将结果装进气动管道，发送回控制室。
管道发出“嗖”的一声，纸筒飞向林燃所在的控制台。
林燃打开纸筒，装作仔细审阅的样子。
其实他大脑里早已完成了计算。
事先在2020年计算过，现在则由自己的碳基大脑计算机进行计算。
林燃片刻后说道：“好，但我们要再验证一次。跑个模拟，确保万无一失。”
轨迹小组迅速在计算机上运行模拟。
屏幕上，虚拟的火箭轨迹划过月球表面，逐渐接近苏联着陆点。
几分钟后，模拟结果显示：燃料舱预计在目标点1.5公里处着陆，误差在可接受范围内。
林燃点头：“可以。通知卡纳维拉尔角，调整发射时间至T减48小时，16:30 UTC。轨迹参数按此执行。”
约翰·史密斯打开林燃传回来的纸筒后大惊：“局长，这恐怕不对吧！”
林燃坚定道：“这是我调整后的数据，按照这个执行！”
约翰·史密斯可是充分见识过林燃大脑强悍的计算能力，刚才他们试图用计算机来完成英里和公里的转化，结果林燃直接给了比此时IBM计算机还要更加精准的结果。
他思忖这又是教授强悍计算能力的体现：“遵命！”
控制室团队开始忙碌，更新控制台数据，通过语音回路与卡纳维拉尔角的发射团队协调。
麦克纳马拉站在玻璃封闭的观察区，低声对旁人说：“教授一定会成功！我相信教授的能力。”
多勃雷宁也在观察区，表情同样严肃，他听到麦克纳马拉这样说，他点头道：“我们都相信教授！”
多勃雷宁做梦都没有想到过，自己有一天能在NASA的红石基地和麦克纳马拉站在一起观看伦道夫·林工作。
这是什么前所未有的体验啊。
参数传给卡纳维拉尔角发射台之后，史密斯回到控制台，抽空用纸和笔检查林燃修正过的参数。
只不过这是白费功夫，IBM计算机尚且计算不出，他靠纸和笔就更别想了。
只是算了两步，约翰·史密斯就放弃了，“凡人就别想着追踪教授的思路。”
卡纳维拉尔角的控制室挤满了人。
屏幕上显示着卡纳维拉尔角发射台的实时画面。
负责发射的指挥官声音通过广播回荡：“T减10，9，8……”
在“T减零”时，火箭点火，火焰喷涌而出，燃料舱被送入轨道。
红石基地控制室接到反馈，大家都屏住呼吸，目光紧盯屏幕上的轨迹数据。
屏幕显示它正按计划进入预定轨道。
克朗凯特的声音激动：“火箭发射了！在苏俄火箭发射两个小时后，我们的火箭带着燃料舱也进行了发射！”
无论是声音还是表情，都展现了无比的激动和兴奋。
尽管克朗凯特已经在努力保持专业了，但在这一刻，他还是无法掩盖自己的真实情感。
嘉宾席上弗雷德·霍伊尔是特意从英格兰挖来的。
弗雷德·霍伊尔是英格兰著名的天文学家，剑桥大学教授，50年代通过《宇宙的本质》成为当下天文领域最著名的科普作家。
过去一直是BBC和太空有关电视节目的