这样毫无声息地被阿美莉卡人当成垃圾扔掉。
这是霓虹战后政治精英们最后的反击，用毁灭来勒索生存。
“我明白了。”
佐藤荣作深深地吸了一口气，像是想把空气里输的可能性全部吸乾。
他缓缓伸出手，握住了那部红色保密电话的话筒。
“既然诸位都没有退路，那这个恶人，就由我来做。”
佐藤拿起了电话。
“接线员，”他的声音恢復了平静，“接通白宫。我要找理察·尼克森总统。
如果不方便，接罗杰斯国务卿。
告诉他们，这是最高紧急状態。”
等待接通的时间漫长得像一个世纪。
房间里没有人呼吸。
所有人的视线都聚焦在那部电话上。
终於，电话那头传来了电流接通的咔噠声。
在东京深夜，佐藤荣作对著话筒，说出了自己想好的开场白：“总统先生，或者国务卿先生。
很遗憾地通知你们，霓虹快要沉没了。
而我们手里，现在握著引爆器。”
此时的华盛顿正是午后，威廉·罗杰斯坐在属於国务卿的办公桌后，手里正拿著一支钢笔，在一份关於向泰兰德出口大米的贸易协定草案上犹豫不决。
窗外的波托马克河泛著波光。
没错，儘管基辛格主导了一系列的外交战略变更，但他不是国务卿，罗杰斯才是。
罗杰斯是尼克森几十年的老朋友。
1952年，当尼克森因为受贿丑闻面临政治生涯终结时，也就是著名的跳棋演讲危机，是罗杰斯一直在身边支持他、给他出谋划策，帮他保住了副总统候选人的资格。
尼克森非常信任罗杰斯的人品，认为他是个正派、忠诚的绅士和优秀的律师。
但在权力上，尼克森又对这位老朋友表现得格外冷酷，他之所以任命罗杰斯，是因为罗杰斯不懂外交。
尼克森希望自己的国务卿是一个彻底的傀儡，所有的核心决策都自己一个人决定。
因此儘管在尼克森上任的时候表示如果林燃想，白宫的角色隨便他挑，但实际上，国务卿这个角色是尼克森最不愿意放给林燃的。
此刻的罗杰斯还沉浸在条文中，在条文中寻找秩序，他不喜欢意外。
只是他不知道的是，意外已经顺著桌上的红色加密电话，跨越了一万公里，爬上了他的办公桌。
铃声响起。
那不是普通的铃声，是最高紧急专线，所谓的redline。
罗杰斯皱了皱眉，放下了钢笔。
他接起电话，调整了一下坐姿，换上了职业的外交辞令面孔。
“我是罗杰斯。”
电话那头传来的不是外交官的寒暄，而疯狂的声音。
“国务卿先生，”那是佐藤荣作的声音，通过同声传译传过来：“很遗憾地通知你们，霓虹快要沉没了。而我们手里，现在握著引爆器。”
罗杰斯愣住了。
他的第一反应是困惑。
出於律师的本能，他迅速在大脑中搜索沉没这个词的法律定义。
“沉没？佐藤阁下，请你冷静。”罗杰斯试图用那种安抚客户的语气说道：“我知道最近的纺织品贸易谈判让贵国感到压力，但我向您保证，商务部並没有打算切断...”
“不是纺织品！你这个蠢货！”
佐藤荣作的咆哮声差点震破了罗杰斯的耳膜。
这是严重的外交失態，霓虹首相对著宗主国的国务卿大吼大叫。
“是喜界岛！是b43！是那一枚躺在我们家门口海底的一百万吨当量的氢弹！
苏俄人已经把照片甩在我脸上了！还有那份该死的事故报告！
如果这就是你们对待盟友的方式，那么我们也只能选择同归於尽了！”
罗杰斯张大了嘴巴，手里的钢笔掉在了桌上，墨水溅在了大米协定上。
“氢弹？”
罗杰斯的脑子嗡的一声炸开了。
他完全不知道对方在说什么。
“总理先生，您是不是误会了什么？或者翻译出了问题？我们在霓虹並没有部署核武器，这违反了...”
“別装了！罗杰斯！”佐藤的声音充满了被羞辱后的狂怒：“別用这种无辜的语气来羞辱我的智商！你们的航母在1965年把核弹扔进了海里，你们瞒了全世界六年！现在苏俄人要把这一切捅给全世界了！
我给你们半小时。
如果不给我一个解释，我就要在东京召开新闻发布会，我要告诉全霓虹，我们的盟友是个骗子！我要让《安保条约》见鬼去！”
嘟嘟嘟电话掛断了。
罗杰斯拿著听筒，僵硬地坐在椅子上，像是一尊被雷劈中的雕像。
窗外的阳光依然明媚，但他感觉自己坠入了冰窟。
他不是在演戏。
他是真的不知道。
作为合眾国的国务卿，他竟然对这件足以炸毁同盟关係的惊天大事一无所知。
“1965年，提康德罗加號，氢弹...”
罗杰斯喃喃自语，冷汗瞬间浸透了衬衫。
他猛地按下面前的內线电话，手抖得几乎按不准键位。
“接白宫！快！我要找总统！”
“对不起，国务卿先生，”接线员甜美的声音此刻听起来无比刺耳，“总统正在同基辛格博士共进午餐，並且下令任何人都不得打扰。”
“告诉他霓虹要反了！告诉他那里有一颗该死的氢弹！”罗杰斯对著话筒吼道，完全失去了往日的绅士风度，“我需要立刻见到他！”
他突然停住了。
一种荒谬的悲凉感涌上心头。
他突然意识到，在这个帝国的权力版图中，他就像个盲人。
尼克森知道，基辛格大概率也知道。
只有他，这个名义