他需要这气味，这光线，这琐碎的日常，来对抗脑海里那些更真实的画面——智勋空洞的眼神，拉詹脖子上暧昧的红痕，K1倒地时抽搐的身体，碎纸机绞碎U盘的冰冷噪音。
静妍没有离开，就靠在门边，安静地看着他忙碌。厨房温暖的灯光洒在她身上，让她看起来格外柔和。有那么一瞬间，姜泰谦几乎要相信，一切真的可以回到过去，可以重新开始。
饭菜上桌。番茄炖牛肉软烂入味，汤汁浓郁，菠菜沙拉清脆爽口，草莓鲜红欲滴。静妍吃得很香，比平时多了半碗饭。姜泰谦看着她吃，自己却没动几口。一种奇异的饱足感，从胃里升起，蔓延到四肢百骸。不是食物的饱足，而是另一种……仿佛漂泊已久的船，暂时找到了一个可以停靠的、风平浪静的港湾的错觉。
“今天我去看了婴儿床。”静妍忽然开口，用筷子拨弄着碗里的米饭，声音很轻，“有一款原木的，没有油漆，看起来很不错……就是有点贵。”
姜泰谦几乎没有任何犹豫：“喜欢就买。钱的事不用担心。”他说这话时，底气前所未有的足。拉詹给的两百万“活动经费”，他还没怎么动。此刻，他第一次觉得这笔沾满罪恶的钱，有了“正当”的用途——为他的孩子购置一张安全的床。
静妍抬起头，有些惊讶地看着他，随即笑了笑，没再说什么，但眼神亮了一些。
饭后，静妍去洗澡。姜泰谦收拾完厨房，走到阳台上。夜幕低垂，城市的灯火璀璨如星河，却照不亮他心底最深处的角落。他拿出烟，想点，又想起静妍怀孕，默默放了回去。
他手扶着冰凉的栏杆，望着远处模糊的城市轮廓。冷风吹在脸上，带着初冬的寒意。但他心里那点微弱的、名为“希望”的火苗，却仿佛在这寒风中，顽强地燃烧着，甚至带来一丝不真实的暖意。
他想起了智勋。那个被他亲手送走的表弟。愧疚感像潮水般涌上，但这一次，他没有被淹没。他为自己找到了一个“理由”——等孩子出生，等一切稳定下来，我就想办法。用更多的钱，用我在拉詹那里积累的“功劳”，把智勋换回来。到时候，我们一家人，带上智勋，离开这里，去一个没人认识的地方，重新开始。就算……就算最后要坐牢，我也认了。为了孩子，为了智勋，为了这个家。
这个念头荒谬、自私、充满了自我欺骗，但在此刻的姜泰谦心里，却无比真实，无比坚定。它成了支撑他面对内心罪孽和外部黑暗的精神支柱。
一切都在慢慢好转。 他对自己说，对着脚下灯火辉煌、却正在缓慢沉没的城市，无声地宣告。表弟的牺牲是过去的代价，而孩子的到来，是未来的希望。我正在偿还，正在变好。
浴室的水声停了。静妍裹着浴巾走出来，头发湿漉漉的。姜泰谦走回客厅，很自然地拿起吹风机。
“坐下，帮你吹干，别感冒了。”他说。
静妍看了他一眼，顺从地坐在沙发上。暖风嗡嗡响起，他的手指穿过她微湿的发丝。这个动作，他们很久没有过了。静妍的身体起初有些僵硬，随后慢慢放松下来，甚至微微往后，靠在了他的腿上。
姜泰谦的心，在吹风机的暖风和妻子难得的依偎中，一点点软化，一点点沉溺进这用谎言和幻觉构筑的、短暂的安宁里。
窗外，首尔的夜晚寒冷而漫长。但在这一方小小的、亮着温暖灯光的天地里，姜泰谦紧紧抓住了那根名为“新生”与“希望”的稻草，并开始相信，这根稻草，真的能带他离开泥沼，抵达彼岸。
哪怕他知道，泥沼之下，是无底深渊。而稻草的另一端，也许正握在恶魔的手中。