首尔的初春，是带着冰碴的。积雪未化，又在夜里冻成肮脏的冰壳，死死扒着人行道和屋顶。风刮过来，不再有冬日的凛冽，却多了种湿冷的、无孔不入的阴毒，钻进骨头缝里。
静妍的肚子，已经大得低头看不到自己的脚尖。预产期就在这几天。家里弥漫着一种紧绷的、混合着期待与不安的气氛。婴儿用品堆满了原本宽敞的客厅，五颜六色，柔软簇新，像一个个沉默的、等待着被赋予意义的符号。
姜泰谦变得异常沉默。他推掉了所有不必要的应酬，每天准时回家，笨拙地学着给静妍按摩浮肿的小腿，准备待产包，反复检查去医院的路线和停车位。他做得一丝不苟，近乎偏执，仿佛通过这些琐碎至极的、属于“正常父亲”的准备工作，就能抵消掉他骨子里那些黑暗的、不属于这里的部分。
但夜深人静时，当静妍在药物的帮助下沉沉睡去，他独自躺在客房的单人床上（静妍后期睡眠不好，要求分房），那些被他白天强行压抑的东西，就会像涨潮的污水，疯狂地反扑上来。智勋空洞的眼神，K1抽搐的身体，李成国忧心忡忡的脸，拉詹似笑非笑的嘴角……还有静妍那句“真美啊，难怪我会输呢”，像一道冰冷锋利的闸门，将他试图构建的“未来”与“过去”彻底割裂，让他清醒地意识到，自己正站在一个多么脆弱的、用谎言和罪恶堆砌的悬崖边上。
而悬崖下，那个即将出生的婴儿，一无所知，却将继承这一切。
这种认知带来的负罪感，比以往任何时刻都要深重，几乎要将他溺毙。他需要做点什么，必须在孩子出生前，为自己，也为这个无辜的新生命，做一次切割。一次真正的，哪怕会让他粉身碎骨的切割。
他想起了金俊浩。
那个从小一起长大，正直得有些固执，发誓要当警察保护弱小的发小。那个在机场，用担忧眼神目送他带着智勋离开的俊浩。那个后来无数次打电话、发信息追问智勋下落，却被他用谎言一次次搪塞过去的俊浩。
自首。
这个念头，像黑暗中骤然亮起的火星，烫了他一下。对，自首。向俊浩坦白一切。说出印度，说出拉詹，说出智勋的真相，说出自己所有的罪行。让法律来审判他，让牢狱来清洗他。这样，等孩子长大，至少能知道，他的父亲虽然罪孽深重，但最终没有逃避，他选择了面对。这样，孩子身上的“原罪”，或许能轻一点点。
这个想法一旦出现，就疯狂地滋长，带着一种近乎自毁的诱惑力。它像一座灯塔，在无边的黑暗海面上，为他指引了一个方向——一个痛苦、屈辱、但至少是“正确”的方向。
这天下午，静妍被接去她母亲家小住两天，做最后的产前准备。家里空了下来，那种紧绷的气氛稍稍松懈，却也留下了更大的、令人心悸的空洞。
姜泰谦走进书房，反锁上门。他坐在书桌前，面前摊开着崭新的婴儿画册和育儿指南，旁边是静妍的产检报告，B超照片上那个模糊的小小身影，安详地蜷缩着。
他拿起手机，指尖冰凉，微微颤抖。他找到那个几乎要被通讯录淹没的名字——金俊浩。他盯着那三个字，看了很久，仿佛能透过屏幕，看到对方那双总是清澈坚定、此刻想必已布满怀疑和愤怒的眼睛。
心脏在胸腔里疯狂擂鼓，像要挣脱肋骨跳出来。喉咙发干，每一次吞咽都带着铁锈味。他知道，这个电话一旦拨出，他苦心经营（或者说，苟且偷生）的一切，都将土崩瓦解。公司，家庭，自由，甚至可能……生命。
但他想到了那个即将到来的婴儿。那双尚未睁开的、纯净的眼睛。他不能让那双眼睛，将来看到的第一个“父亲”，是一个从里到外都沾满血腥和谎言的怪物。
他深吸一口气，像是要潜入深水，然后，用力按下了拨号键。
“嘟——嘟——嘟——”
忙音。规律，漫长，无情。
他等了一分钟，挂断，再拨。
“嘟——嘟——嘟——”
依旧是忙音。
他连续拨了五次，每一次，都是那单调的、拒人**里之外的忙音。没有人接听，没有转入语音信箱，只是永恒的、冷漠的“嘟嘟”声。
姜泰谦握着手机的手，慢慢垂了下来。最后一丝血色从他脸上褪去。不是关机，不是不在服务区，是忙音。这意味着，要么手机被设置为拒接所有陌生来电（或特定号码），要么……机主处于一个根本无法接听任何外界通讯的环境。
他想起了金俊浩的警察身份。难道他出任务了？长期的，秘密的，无法与外界联系的任务？还是说……俊浩已经查到了什么，正在针对他布网，所以切断了与他的联系？
恐慌和后怕，瞬间取代了刚才那股悲壮的决心。如果俊浩已经在查他，那这个自首电话，岂不是自投罗网？不，也许情况还没那么糟。也许只是巧合。
他颤抖着，找到老裴的号码。老裴是俊浩的前辈，也许知道点什么。
电话响了几声，接通了。
“喂？哪位？”老裴的声音带着惯常的疲惫和一丝警惕。
“裴哥，是我，姜泰谦。”姜泰谦努力让声音听起来平静。
电话那头沉默了一瞬。“泰谦？有事？”
“没什么大事，就是……好久没联系了，想问问俊浩最近怎么样？打他电话老是打不通。”
“俊浩啊，”老裴的声音听起来有些模糊，像是用手捂住了话筒，或者环境有些嘈杂，“他出长差去了。国外，一个联合调查任务，挺重要的，封闭