，灌木丛轻轻动了动。
一只大狐狸从里头钻出来。
毛色火红，在日头底下泛着油亮的光泽。
一条大尾巴蓬蓬松松的，拖在身后。
它生得漂亮，是那种谁见了都要多看两眼的漂亮。
只是身上有伤。
后腿上有一道深深的伤口，皮毛翻卷着，血珠一滴一滴往下淌，落在落叶上，洇成暗红色的小点。
它走得很慢，每走一步，那条伤腿就轻轻抖一下。
它站在林子边缘，望着山道上那个越来越小的身影。
望着那个挂在腰间，晃晃悠悠的布袋。
没有叫，也没有追。
只是那么望着，望着，直到那个身影转过山坳，再也看不见。
然后它低下头，舔了舔自己那条伤腿。
血还在流。
它转过身，一瘸一拐，往深山里去。