祠堂里的喧嚣，传不到田野里。
林茂源蹲在地头，手里捏着一根麦穗，眯着眼看，
麦穗又黄了几分，颗粒饱满得快要炸开。
林清舟在旁边锄草，动作不紧不慢。
远处隐约传来嘈杂声，是村口方向。
林清舟抬起头，往那边看了一眼。
“爹，那边好像挺热闹的。”
林茂源头也不回，只是摆摆手。
“热闹是他们的，地是咱们的。”
林清舟也深以为然，没再多问，继续锄草。
父子俩一前一后，在地里忙活起来。
坡上，杂木林里。
周桂香背着背篓，在林子里慢慢走着。
昨天那片鸡枞坡，今天又来了。
可转了一圈，连个菌子影儿都没见着。
她蹲下来，拨开落叶看了看，底下只有黑黝黝的泥土，什么也没有。
“没了就没了。”
她自言自语，
“能捡着那么多，已经是恩赐了。”
她站起来，继续往林子里走。
菌子没了，草药还有。
这季节常见的野草药，一丛一丛的，长得正好。
她蹲下来，一棵一棵地挖，抖掉根上的土，码进背篓里。
背篓慢慢满了。
她直起腰，捶了捶后背，看着那一背篓草药，脸上露出笑来。
虽然没有菌子，可也不算白跑。
后山上，林清山扛着柴刀，走在熟悉的山路上。
老驴跟在后头，背上驮着两个空筐，尾巴甩得高高的。
一人一驴，配合得越来越默契。
林清山走到常砍柴的那片林子，抡起柴刀就开始干。
“咚、咚、咚。”
砍柴的声音在山里闷闷地响。
老驴也不走远，就在旁边找草吃，时不时抬头看他一眼。
林清山砍了一会儿，停下来歇口气，擦了擦汗。
老驴慢悠悠地走过来，用脑袋拱了拱他的胳膊。
林清山乐了，拍拍它的脑袋。
“咋？怕我累着？”
老驴甩了甩尾巴。
林清山又砍了一会儿，估摸着柴差不多了，才开始割草。
一边割一边跟老驴说闲话，
老驴嚼着草，不理他。
林清山自顾自地说半天，
老驴嫌他烦，就甩尾巴打他两下，劲还不小嘞，
“行行行，不说了，干活干活。”
他把割好的草捆成两大捆，搭在老驴背上。
老驴稳稳当当地站着，等他捆好了，才迈开步子往下走。
林清山也扛起柴捆，跟在后头。
一人一驴，慢慢往山下走。
山风吹过来，凉丝丝的，舒服得很。
林家小院里，张春燕也在忙活，
柏川和知暖刚喂完奶，并排躺在摇床里，睡得正香。
土黄也蜷成一团，呼呼大睡。
张春燕系上围裙，开始收拾院子。
扫完了地，又去灶房烧水。
水烧开了，她把昨天剩的粥热上，又把野菜拿出来择。
正择着，晚秋从南房出来，手里拿着两个竹筒。
“大嫂，我跟清河出去一趟。”
张春燕抬起头。
“去哪儿？”
“河边。”
晚秋晃了晃手里的竹筒，
“挖点曲蟮，顺便让清河出去透透气，他这两天在家看那本书，看得入迷了，得出去走走。”
张春燕笑了。
“行，去吧，晌午回来吃饭，我多做点。”
晚秋点点头，朝南房喊了一声，
“清河，走了！”
林清河从屋里出来，手里还拿着那本《扎彩要诀》，边走边看。
晚秋一把把书抽走。
“别看了，出去走走。”
林清河愣了一下，随即笑了。
两人一前一后，出了院门。
河边，日头正好。
晚秋挽起裤脚，踩进泥巴里，开始挖曲蟮。
林清河沿着河岸走，眼睛往草丛里看。
将能吃的野菜，一样一样掐下来，放进篮子里。
两人一个河边，一个在岸上，各忙各的。
河风吹过来，带着水汽和青草的味道，很是清爽。
日头升到正中，该回家了。
晚秋提着竹筒，林清河拎着篮子，两人一前一后往回走。
竹筒里曲蟮扭成一团，篮子里野菜装得满满当当。
走到院门口，就闻见一股饭菜香。
灶房的烟囱里，炊烟袅袅升起。
张春燕从灶房探出头来，看见他们，笑着说，
“回来了？正好，饭好了！”
院门又被推开。
林清山扛着柴捆走进来，老驴跟在后头，背上驮着两大捆草。
他把柴往墙根一放，把草卸下来，又拍了拍老驴的脑袋。
“辛苦了，去喝水。”
老驴甩了甩尾巴，慢悠悠地往井台边走去。
紧接着，林茂源和林清舟也扛着锄头回来了。
周桂香背着背篓，从后院门进来，背篓里装满了草药。
一家人在晌午聚到堂屋里。
桌上摆得满满当当，虽然还是那老几样，但日子不就这样，平凡又寻常。
张春燕又从灶房端出一碗蒸蛋羹，嫩黄嫩黄的，冒着热气。
“都饿了吧？快洗手吃饭咯！”