日子就这样流水般划过，
小兔子们都活的好好地，林家的土坯也已经攒了好几座小山，已经足够给老驴起屋子了，
但眼前还有更重要的事情要做，只能先把起房子的事放在一边。
因为如今的时间是，
四月廿一，小满。
天还黑着，林家小院的灶房就已经亮起了灯。
周桂香在灶台前忙活，锅里咕嘟咕嘟冒着热气，贴饼子的香味飘得满院都是。
张春燕在一旁帮着烧火，怀里还抱着刚喂完奶的知暖，柏川在摇床里睡得正香。
“娘，让他们再睡会儿吧，这会儿还早呢。”
张春燕小声说。
周桂香摇摇头，
“不能睡，趁凉快多干点儿，等日头上来就遭罪了。”
她把贴好的饼子一个个捡进篮子里，又端出一大盆杂粮粥。
“行了，叫他们起来吧。”
张春燕把知暖放进摇床，轻手轻脚出了灶房。
“爹，娘叫吃饭了。”
正房里，林茂源已经起了，正往身上套一件旧褂子。
他应了一声，推门出来。
南房里，晚秋也醒了，推了推旁边的林清河。
“清河，起来了。”
林清河睁开眼，外头还黑着，他愣了一下，随即反应过来，今天是收麦的日子。
两人穿好衣裳，推门出来。
院子里，林清山和林清舟已经站在那儿了，手里拿着镰刀，正低头检查刀口。
林清山抬起头，看了林清河一眼，
“清河，你腿行不行？”
林清河点点头，
“行的。”
晚秋在一旁没说话，只是看了他一眼。
林茂源从正房出来，扫了一眼，
“都齐了？快吃饭吧。”
一家人进了堂屋，围坐在桌边。
没有多余的闲话，都闷头吃饭。
贴饼子，杂粮粥，一碟咸菜。
吃得快，也吃得饱。
周桂香一边吃一边嘱咐张春燕，
“春燕，你在家看好孩子，院门闩好，有事儿就去地里喊我们。”
张春燕点点头，
“娘放心。”
林清山扒完最后一口粥，忽然想起什么，
“娘，老驴今儿个牵不牵？”
周桂香还没开口，林茂源就摆了摆手，
“不牵。”
“牵它去不是更方便嘛？”
“等割得差不多了，太阳没那么大了，你再回来牵一趟。”
林茂源放下筷子，
“现在牵出去，叫别人看见了，张一回嘴，你借是不借？”
林清山不说话了，他跟老驴相处的最多，他舍不得。
周桂香接过话头，
“老驴是有劲，可农忙时候，牲口借出去，回来不死也得脱层皮，咱自己心疼，别人可不心疼。”
林清山点点头，觉得颇有道理，
“行，那先不牵。”
林茂源站起来，拿起靠在墙边的镰刀，
“走吧。”
一家人出了院门。
林清山扛着扁担，两头挂着绳子和水罐。
林清舟背着背篓，里头装着中午的干粮。
林清河和晚秋跟在后头，一人一把镰刀。
周桂香走在最后，把院门带上，又推了推，确认闩好了，才转身跟上。
路过后院墙根，那头老驴正站在棚子底下，甩着尾巴，悠哉悠哉地嚼草。
听见脚步声，它抬起头，朝这边看了一眼，又低下头去。
林清山看了它一眼，
“好好休息，晚点有你出力的。”
老驴甩了甩尾巴，没理他。
路上已经有人了。
三三两两的村民，都往自家地里走，手里拿着镰刀，肩上扛着扁担。
没人说话，只有脚步声不停。
走到村口，遇上李德正一家，也是齐刷刷的全家出动。
李德正冲林茂源点点头，
“茂源老弟，今儿个好天。”
林茂源抬头看了看天，
“是个好天，得趁早。”
两队人交错而过，各自往自家地里走。
麦田到了。
晨曦里，那片麦子黄澄澄的，穗子沉甸甸地垂着头，风一吹，掀起一片金色的浪。
林茂源站在地头，眯着眼看了一会儿，脸上露出笑意。
“好麦。”
他第一个走进麦田，弯下腰，左手拢住一把麦秆，右手的镰刀贴着地皮一拉，“唰”的一声，一把麦子就割下来了。
他把割下的麦子放在身后，又往前迈了一步。
林清山和林清舟紧跟其后，一人一垄，动作麻利。
林清河弯下腰，也学着他们的样子割。
他的动作慢一些，但稳当。
晚秋在他旁边，一边割一边时不时看他一眼。
周桂香在最边上，割得最快，一会儿就把其他人甩下一截。
日头慢慢升起来。
麦田里，“唰唰”的声音响成一片，偶尔有人直起腰，捶捶后背，喝口水，又弯下腰去。
林清河割了一会儿，额头沁出细汗。
他停下来，直起腰，擦了擦汗。
晚秋也停下来，
“累了？”
林清河摇摇头，
“不累。”
他又弯下腰去。
晚秋看着他，没说话，继续割自己的。
日头越来越高，晒得人后背发烫。
林茂源直起腰，看了看日头，
“歇一会儿。”
一家人走到地头，在树荫下坐下来。
林清山拎起水罐，先递给林茂源，又递给周桂香，然后是林清舟、林清河、晚秋。
周桂香从背篓里拿出贴饼子，一人分一个。
“晌午还早，先垫垫。”
一家人坐在树荫下，啃着贴饼子，喝着凉水。
林清山看着那片割了一半的麦田，
“照这个速度，今儿个能割完这片。”
林清舟点点头，
“差不多。”
林茂源没说话，只是看着那片麦田，眼里带着笑。
歇了一刻钟，他又站起来，