闹钟没响，是被一种嘈杂声惊醒的，听起来是英语，而且隐约还有非常压抑的窃笑，像是隔着墙，又像是近在咫尺的地方传来。
艾拉忍不住睁开了眼。
视线所及是陌生的天花板，身下是非常柔软的床垫，空气里弥漫着一股淡淡的香熏气味，她吸了吸鼻子，很喜欢这味道，因为闻起来很老钱，
然后下一秒，似乎意识到了什么，艾拉猛地坐起，环顾四周。
房间很大，周围是厚重的深色木家具，书架是嵌入墙壁式的，墙上有着几幅风景油画，还有一扇高大的拱形窗户，挂着厚重的墨绿色丝绒窗帘，此刻只拉开了一半，隐约可见窗外是修剪得整整齐齐的草坪，而更远处是哥特式建筑的尖顶轮廓。
这不是她的房间。
一阵眩晕伴随着零碎的画面撞进脑海，奢靡的舞会，闪烁的胶片质感的光晕还有那傲慢的年轻西方面孔。
窃窃私语，暗流涌动。
而她昨晚最后的记忆，是电脑屏幕上那部经典的90年代美剧《温特沃斯往事》的片尾曲。
她微微瞪大眼睛。
这房间的每一处细节，那厚重的窗帘，古典的油画还有拱形的窗，都与剧中温特沃斯学院的学生公寓一模一样。
《温特沃斯往事》这部以90年代初纽约上东区为背景，描绘一群顶级私立学校学生间爱恨情仇，家族秘辛与权力游戏的剧集。
她因为论文选题涉及90年代美国流行文化与消费主义，才把它翻出来重温，快进着看完了前两季。
可眼下，没有屏幕，没有进度条。
艾拉又发现床头柜上，放着一个深棕色皮革封面的文件夹，烫金的校徽，缠绕着橄榄枝的鹰隼，下方一行拉丁文Veritas et Honos，她依稀记得剧里提到过，是校训“真理与荣誉”。
文件夹旁，有一面小巧的手镜。她下意识拿起来，看向镜中。
镜子里是一张陌生的脸。
很年轻，大概十七八岁。
是一张亚裔女孩的面孔，五官精致而昳丽，浅褐色的眼睛在光线里显得颜色很淡，黑色长发垂在肩头，像是缎子一样柔顺。
这不是她的脸，虽然眉眼有几分相似。
而且这张脸她似乎在剧集的边角镜头里见过，一个名字自动从混乱的记忆中浮现——艾拉·陈。
没错，和她同名。
一个在第一季出现，似乎带着特殊赞助进入学校，然后很快在主角团排挤霸凌和校园暗流中销声匿迹的可怜转校生。
一个被用来衬托主角光环，推动剧情的小配角。
现在，她成了艾拉·陈。
那个典型的美剧亚裔受气包角色，在剧本里被用来充当校园黑暗面的背景板。
时间点，是刚刚转学进入温特沃斯。
她放下镜子，目光落回那个文件夹，翻开文件夹，扉页是温特沃斯学院的信纸。上面是几行流畅的花体字：
“亲爱的艾拉·陈小姐：
欢迎入住温特沃斯学院奥古斯塔楼，房间 620。
随附本学年课程表、校园地图及重要日程。愿你秉承校训，在此度过多思，进取的时光。”
落款日期是：1995年9月。
艾拉：……
仅仅因为同名，就要被发配到美剧世界里体验生活？那她要是名字叫比尔〇茨，马〇克，是不是就变成首富了。
然后她掀开被子，走到窗前，伸手将另一半沉重的墨绿色天鹅绒窗帘彻底拉开，更多的天光涌入，也让她将窗外的景象看得更清。
下方，是规整的庭院和碎石铺就的小路。
学生们正行走其间，他们穿着统一的藏青色西装外套，男生系着领带，女生打着领结，下身是及膝的格子裙或笔挺的长裤。步履或匆忙或悠闲，交谈声隐约可闻。
条条大路通罗马，这帮少年们出生在罗马。
更远处，能看见主教学楼的石质墙面爬满深色的藤蔓，巨大的彩绘玻璃窗呈现出晦暗的斑斓色泽。
这就是温特沃斯学院。
90年代初，美国上东区，一个被财富血统人脉和无数潜规则组成的黑暗森林。
在原有的剧本里，艾拉·陈，那个安静有些拘谨的亚裔女孩，正是因为不懂这里的丛林法则，很快成了被孤立，最终黯然离场的对象。
但此艾拉非彼艾拉。
她是看过剧本的人。
尽管只是快进浏览，但那些关键剧情的记忆，此刻无比清楚地浮现在脑海，谁与谁有着隐秘的恋情，谁家族的丑闻会在何时被引爆……
艾拉转身离开窗前，走向房间一侧，那里有一扇虚掩的门，推开一看，原来是一个衣帽间，空间不大，但井井有条。
衣架上挂着温特沃斯校服，和楼下那些人身上的一模一样，显然被仔细熨烫过，旁边挂着几件日常便服，款式都很基础，是常见的衬衫，针织衫和长裤，料子看着还行，但绝称不上出挑。
属于艾拉·陈的衣柜，如同她本人在剧本中的定位一样，普普通通。
……
艾拉迅速整理好身上的校服，穿戴整齐后再次看向衣帽间门后的全身镜，镜中的少女高挑挺拔。
漂亮的年华，正在灼灼生长。
的确，这身装扮和窗外那些老派的建筑轮廓放在一起并不违和，虽然名义上是一所美国高中，但从校园风格到严谨刻板的着装规定，都模仿着老牌英式公学的做派。
艾拉走出了公寓，走廊宽敞铺着厚地毯，墙壁上挂着历任校长的肖像油画。
几个与她穿着同样校服的学生正聚在楼梯口附近，低声谈笑，目光在她走出房门时，不约而同地扫了过来，然后又收了回去，仿佛她并不值得过