顾龄梵的出租屋在老城区的六楼，没有电梯，爬上来时，额角沁出一层薄汗。她反手锁上门，将窗外的车水马龙、网络上的漫天骂声，统统关在了另一头。
房间不大，一室一厅，客厅的墙面上贴满了她这些年做采访时的照片：有站在山区土坯房前的，有蹲在家暴受害者家门口的，有举着话筒在法院外蹲守的。每一张照片里，她的眼神都透着一股不服输的韧劲。
她将背包扔在沙发上，径直走向书桌，打开电脑。屏幕亮起的瞬间，微博的推送弹了出来，第一条就是关于她的：【知名深度记者顾龄梵被曝私生活混乱，疑似靠温家少爷上位】。
顾龄梵指尖一顿，直接划掉，点开了自己的后台。
粉丝数在以每分钟三位数的速度暴跌，私信里的消息从最初的“加油”变成了“滚出媒体圈”“伪君子”。她的合作平台发来消息，语气委婉却强硬：“顾编辑，暂时别再更新相关内容了，我们这边压力太大，广告商已经在集体施压了。”
她回了个“好”，将消息设为免打扰。
沈亦诚的手段很阴，他不跟她拼证据，不跟她拼法律，而是直接攻击她的人格，毁掉她的公信力。只要她的文字失去了公信力，那些被家暴、被精神控制的女性，就真的再也没有发声的渠道了。
顾龄梵深吸一口气，点开文档。
她刚才发的那三行字，已经被转发了上万次，评论区却依旧是一片骂声。有人扒出了她十五岁进温家的户口本，有人翻出了她当年的转学记录，甚至有人找到了她母亲当年改嫁的新闻，将她钉死在“野种”“攀附豪门”的标签上。
她盯着屏幕，眼眶微微发热，却没有掉泪。
十年前，她刚进温家时，面对的是同样的目光。温家的亲戚私下说她是“拖油瓶”，说她母亲是“靠男人上位的女人”，说她将来肯定也是个“没出息的”。那时候，她躲在卫生间里哭，温思渡递给她一条毛巾，轻声说：“别在意别人的话，你很好。”
那时候的她，只当那是姐姐的弟弟对她的善意。
长大后，她才慢慢明白，有些善意，从来都不是纯粹的。只是那时候，她不敢深究，也不能深究。她怕自己一旦贪心，就会失去所有。
所以她选择离开。
她靠自己的努力，一点点往上爬，终于在媒体圈站稳了脚跟，成了人人称赞的“深度记者顾龄梵”。她以为，这样就能彻底摆脱过去的阴影，就能堂堂正正地站在温思渡面前，告诉他，她不是只能依附他的继女。
可现在，一切都被推翻了。
沈亦诚一句话，所有人就忘了她这些年的坚持，忘了她为了一篇稿件，连续七天睡在办公室；忘了她为了采访山区留守女性，差点在泥石流中丢了性命；忘了她一次次拒绝权贵的收买，只为守住文字的底线。
顾龄梵抬手，揉了揉发胀的太阳穴。
手机突然响了，是温思渡的号码。
她盯着屏幕看了很久，最终还是按下了接听键。
“你还好吗？”他的声音透过听筒传来，带着一丝不易察觉的沙哑。
“挺好的。”顾龄梵的声音很轻，“就是有点累。”
“我去你楼下。”
“不用。”顾龄梵立刻拒绝，“温思渡，别再来了。你现在出现在我面前，只会让事情变得更糟。他们会说，我果然靠你，果然离不开你。”
“我不在乎。”
“我在乎。”顾龄梵提高了音量，情绪有些失控，“我在乎我的文字被人当成笑话，在乎我这辈子都活在‘温思渡的女人’这个标签里！我不想让别人觉得，我做的一切都是靠你靠温家！”
电话那头沉默了。
过了好一会儿，他才轻声说：“我知道你要强。可你也不用一个人扛。”
“我必须一个人扛。”顾龄梵说，“这是我选的路。从十年前离开温家的那天起，我就告诉自己，再也不能依靠任何人。”
“那十年前，你为什么离开？”温思渡突然问。
顾龄梵的心脏猛地一缩。
这个问题，她以为自己这辈子都不会再回答。
“因为我怕。”她低声说，“怕我对你动了不该动的心思，怕我会毁了思滢姐，毁了我们之间最后的情分。我怕我一旦留下，就会变成所有人嘴里的‘坏人’。”
电话那头再次陷入沉默。
顾龄梵能想象出他此刻的表情，一定是皱着眉，眼神复杂。
“龄梵，”他终于开口，声音温柔得不像话，“你从来都不是坏人。你当年离开，不是你的错，是我的。我那时候太胆小，太在意温家的脸面，没有留住你。”
“现在说这些有什么用？”顾龄梵笑了一声，带着自嘲，“十年都过去了。”
“我知道。”他说，“所以我现在不想再错过。你不用一个人扛，我可以做你背后的人，不是让你依靠，而是让你知道，无论发生什么，我都在。”
顾龄梵的眼眶彻底红了。
她别过头，看着窗外渐渐亮起的灯火，声音哽咽：“温思渡，你知不知道，你这句话，差点让我哭出来。”
“那就哭出来。”他说，“我不笑话你。”
顾龄梵吸了吸鼻子，将涌上来的情绪压了下去。她擦干眼角的湿润，重新恢复了平静：“我没事了。你回去吧，好好照顾思滢姐。”
“我会。”温思渡顿了顿，又说，“你也别太累了，记得吃点东西。我已经让人把粥送到你楼下了。”
顾龄梵一愣。
她走到窗边，撩开窗帘往下看。
楼下的路灯下，站着一个穿着黑色外套的男人，手里拎着一