谭啸天低头看了看那条红布，又抬头看了看堂屋门口。
那里站着几个人——其中一个是林诗瑶的父亲林海峰，他正满脸笑容地看着这边。
谭啸天深吸一口气，踩上了红布。
他刚迈出第一步，身后又响起了鞭炮声。
不是刚才那种震耳欲聋的连环炸，而是节奏明快、喜庆热烈的“噼啪”声，伴随着孩子们的欢呼和大人们的笑声。
谭啸天像踩在云里一样，深一脚浅一脚地走完了那条红布。
等他终于跨进堂屋门槛时，脸上的黑灰已经厚得可以刮下来，衣服也皱成了咸菜干。
人群终于停了下来。
那些大妈们退后几步，满意地欣赏着自己的“杰作”，交头接耳，笑容满面。
“这才是新姑爷的样子嘛！”
“黑点好，黑点精神！”
“越黑越有福气！”
谭啸天站在堂屋中央，感觉自己像个出土文物。
就在这时，林海峰走了过来。
他穿着一身崭新的中山装，头发梳得一丝不苟，脸上是抑制不住的喜悦。他拍了拍谭啸天的肩膀，力道很重，但眼神很真诚。
“啸天啊，”林海峰开口，声音洪亮，“这是咱们乡里的习俗了，第一次春节回家，怎么都得热闹一下啊。要是唐突了，你可千万不要往心里去啊。”
谭啸天愣了一下。
第一次春节回家？
他很快反应过来——林海峰说的是林诗瑶带男朋友第一次回家过春节。
也就是说，他这个“准姑爷”的身份，已经被全村认证了。
谭啸天扯出一个笑容，但因为脸上的黑灰，那笑容看起来有些滑稽：“不会，不会，哪里会。其实我也挺喜欢这种风俗的，这不是第一次嘛，不习惯，以后就好了。”
他说得很真诚。
至少他自己觉得挺真诚的。
但这话一出口，周围顿时响起一片善意的哄笑声。
“听听，以后就好了！”
“这是还想有下一次呢！”
“小伙子，今年先习惯习惯，明年再来就熟门熟路了！”
谭啸天：“……”
他刚才那句话，听起来像“以后还想再来”吗？
他下意识想解释，但看到林海峰那越发满意的笑容，又把话咽了回去。
算了。
误会就误会吧。
反正……也不是完全不可能。
林海峰转身，对着满院子的乡亲们大声说道：“今天多谢各位街坊邻居了！中午就在门口摆宴，薄酒素菜，不成敬意！希望大家都能来赏光啊！”
“好！”众人齐声应和。
人群这才渐渐散去。
谭啸天站在原地，长长地舒了口气。
总算……结束了。
他低头看了看自己——新衣服皱成了腌菜，扣子掉了两颗，领口被扯歪，袖子上还有几个黑乎乎的手指印。
他抬起手，想摸摸自己的脸。
手指刚触到脸颊，就摸到了一层厚厚的、黏糊糊的、不知道是什么的东西。
“别摸！”
一个带着笑意的声音从身后传来。
谭啸天回头。
林诗瑶不知什么时候已经下楼了，正站在堂屋门口，手里拿着一面小镜子，笑盈盈地看着他。
“这可是咱们乡里的‘秘制黑粉’，”她走过来，把镜子举到谭啸天面前，“特意为你调的。”
谭啸天看向镜子里的人。
他差点没认出来。
镜子里那个男人，整张脸都是黑的。
不是那种均匀的黑色，而是东一块西一块，有的地方深，有的地方浅，像刚从煤窑里爬出来，又像被打翻的墨汁泼了一脸。
只有一双眼睛，还保留着原本的颜色，在黑色的衬托下，显得格外明亮。
谭啸天盯着镜子看了三秒。
三秒后，他深吸一口气，挤出一个笑容。
“其实这样看起来还是很帅嘛。”他说。
林诗瑶愣了愣，然后“噗嗤”一声笑出来，笑得直不起腰。
“你……你还帅？”她笑得眼泪都快出来了，“你现在就是个……就是个……”
她想了半天，终于找到一个合适的比喻：“大黑脸！”
谭啸天挑了挑眉——当然，这个表情在黑脸上几乎看不出来。
“这你就不懂了，”他一本正经地说，“男人嘛，白有白的好，黑有黑的帅。这叫……阳刚之美。”
“阳刚之美？”林诗瑶笑得更厉害了，“你那叫阳刚之美？你那明明是‘刚从灶台底下爬出来的美’！”
谭啸天：“……”
他决定不再进行这种无意义的争辩。
“啸天啊，”林海峰又走了过来，这次他身边还跟着一个中年妇女，面容和林诗瑶有几分相似，正是林诗瑶的母亲刘菊花，“这是诗瑶她妈，你叫阿姨就行。”
谭啸天连忙收敛起玩笑的表情，对着刘菊花微微欠身：“阿姨好。”
刘菊花上下打量着他，目光从他黑乎乎的脸，移到皱巴巴的衣服，再到那双依旧明亮的眼睛。
她看了很久。
久到谭啸天心里开始打鼓。
然后，刘菊花笑了。
那笑容很温和，带着一种母亲特有的慈爱。
“好孩子，”她轻声说，“辛苦你了。”
谭啸天心里一暖。
他张了张嘴，想说“不辛苦”，但话到嘴边，变成了：“应该的。”
刘菊花点了点头，没有再多说。她转身，朝里屋走去，临进门前，回头看了林海峰一眼。
林海峰会意，也跟着进去了。
堂屋里，只剩下了谭啸天、林诗瑶……还有小她十几岁的弟弟铁蛋。
小男孩大概四五岁，虎头虎脑的，穿着一件红色的小棉袄，手里还拿着半截没放完的鞭炮。他正仰着头，用一双乌溜溜的大眼睛，好奇地盯着谭啸天