赵显娥愣在原地。
她有什么？
母亲死了。
外婆死了。
父亲死了。
弟弟和妹妹废了。
李家完了。
她还有什么？
什么都没有了。
金禹锡看着她，眼神里有一丝复杂的东西……不是怜悯，是介于厌恶和疲倦之间的东西。
“签了吧。”他说，“金家已经决定了。拖下去，对你没好处。”
金禹锡转身要走。
“站住！”赵显娥抓起茶几上的烟灰缸。
沉甸甸的水晶烟灰缸。
她狠狠砸过去。
金禹锡侧身躲开。
烟灰缸砸在墙上，发出沉闷的声响，玻璃碎渣四溅。
“疯了！”金禹锡吼道，“你他妈真的疯了！”
他转身就走。
门重重关上。
赵显娥站在原地，浑身发抖。
然后她瘫在地上。
嚎啕大哭。
哭声在空荡荡的房间里不断地回荡。
赵显娥想起母亲李明姬生前说过的话：
“显娥啊，男人都是贱骨头。”
“你得管着他们，压着他们，让他们知道谁说了算。”
她听了。
她照做了。
她管着他。
压着他。
让他知道谁说了算。
结果呢？
他走了。
带着那份离婚协议。
带着那个不知名的女人。
带着对她，对李家，对赵家所有的鄙夷和嘲讽。
良久。
赵显娥哭够了。
她慢慢爬起来。
坐回沙发上。
低头，看着自己的手。
手背上，有几道抓痕……刚才摔倒在地时划破的。
血迹已经干了，变成暗红色的细线。
赵显娥把那只手，轻轻按在小腹上。
那里，有一个生命。
两个月了。
她谁也没告诉。
包括金禹锡。
赵显娥本来想等一个合适的机会，告诉他……你有孩子了。
但现在，他走了。
她的嘴角，忽然慢慢弯起。
那是笑。
但那笑容，比哭还难看。
“孩子……”赵显娥喃喃地说，“你来得……真不是时候……”
她站起身，走到窗前。
刺眼的阳光照在赵显娥苍白的脸上。
她眯起眼睛，看着窗外那片繁华的城市。
清潭洞。江南区。首尔。
她从小在这里长大。
她以为这里是她的世界。
她以为她可以永远站在这个世界的最顶端。
她以为……
赵显娥闭上眼睛。
阳光照在眼皮上，暖暖的。
和母亲李明姬的手一样暖。
赵显娥睁开眼睛。
她转身，走回茶几前。
拿起那份离婚协议。
翻到最后一页。
签字栏空白。
赵显娥盯着那片空白，看了很久。
然后她笑了。
笑得浑身发抖。
“哈哈哈……”
笑声在空荡荡的房间里回响。
“死了……都死了……偶妈死了……外婆死了……都死了……”
她把协议揉成一团，狠狠砸在地上。
然后转身，走向酒柜。
拿出一瓶威士忌。
拧开瓶盖。
仰头灌下去。
琥珀色的液体从嘴角溢出，流过脖颈，浸湿睡袍。
辛辣的液体灼烧着喉咙。
但赵显娥感觉不到疼。
什么都感觉不到了。
……………
8月10日。
首尔南郊精神病院。
救护车停在医院门口。
车门打开，两个穿着白大褂的护工走下来。
他们打开后座车门，看着里面那个蜷缩成一团的女人。
赵显娥被送进来的时候，一直在笑。
“哈哈哈……死了……都死了……偶妈死了……外婆死了……都死了……”
护工对视一眼。
伸出手。
“赵女士，下车吧。”
赵显娥没有动。
她只是坐在那里，眼睛看着车窗外那栋灰白色的建筑。
大楼有六层，墙面灰白色。
窗户上都装着铁栏杆，阳光照在那些栏杆上，投下斑驳的影子。
横一道，竖一道，像牢笼。
“下车吧。”护工的手抓住赵显娥的手臂。
她被拉下车。
脚踩在地面上，有些发软。
赵显娥踉跄了一步，被护工扶住。
穿过大门。
走进走廊。
走廊很长。
两边是一扇扇紧闭的门。
门上没有窗户，只有编号。
101，102，103……
偶尔，会从某扇门里传出奇怪的叫声……不是喊，不是哭，是无法形容的野兽般的嘶鸣。
赵显娥停下脚步，她看着那扇发出声音的门。
护工轻轻拉了拉她，“走吧，赵女士。你的房间在二楼。”
赵显娥继续走。
上楼梯。
二楼走廊更安静。
只有脚步声在回荡。
209。
护工打开门。
房间里有一张床，一个衣柜，一张桌子，一把椅子。
窗户很大，但只能开到一条缝……外面有铁栏杆。
“以后你就住这里。”
赵显娥走进去。
她在床边坐下。
看着窗外那片被铁栏杆切割成条状的天空。
护工退出房间，锁上门。
“咔哒！”锁舌入槽的声音。
很轻。
但很清晰。
赵显娥没有动。
她只是坐在那里，看着窗外。
很久。
很久。
偶尔，会有护士推开门，送饭进来。
她机械地吃几口，又放下。
更多的时候，她就那么坐着。
看着窗外。
或者躺在床上，盯着天花板。
有时候，护士会发现她对着窗外发呆，嘴里喃喃自语。
凑近了，能听到她在说：
“他说的……让我们……好好活着……活着看他……把赵家带到……多高……”
然后赵显娥会突然笑起来。
笑得浑身发抖。
笑得眼泪都出来。
护士轻轻退