钟路区，青瓦台。
凌晨一点三十分。
李在元被电话铃声吵醒时，是凌晨一点十五分。
他是青瓦台首席新闻秘书。
四十岁，戴眼镜，头发有些稀疏，看起来普普通通。
但在青瓦台干了八年，什么样的大风大浪没见过？
卢武贤弹劾的时候他在，李明博就任的时候他在，世越号的时候他也在。
但这次不一样。
李在元迷迷糊糊摸到手机，看了一眼来电显示……副手。
他心里咯噔一下。
这个时间打电话，从来不是好事。
接起来。
“首席，出大事了！”声音很急，急得有些发颤。
副手平时很稳的一个人，此刻声音都变调了。
“什么事？”
“您看手机。看Naver热搜。看DaUm首页。随便哪个都行。”
李在元挂了电话，点开手机。
然后他看到了。
那些标题，那些图片，那些文件。
他的脑子空白了三秒。
然后急速拨通了秘书室长的电话。
……………
凌晨一点四十分。
青瓦台秘书室的核心成员被紧急召回。
会议室不大，约三十平米。
一张长条桌，十几把椅子。
墙上有总统的照片，还有一面国旗。
此刻烟雾缭绕。
烟灰缸里已经堆了好几个烟头，有人还在点新的。
空气里弥漫着烟草的味道，混合着速溶咖啡的苦涩。
还有每个人身上传来的焦虑气息。
没有人说话。
所有人都在看手机。
那44份演讲稿修改稿的影印件，在每个人的手机屏幕上无声地滑动。
朴景慧的字迹，崔顺实的批注，清清楚楚，明明白白。
有人把手机放在桌上，屏幕朝下，不想再看。
但那画面已经印在脑子里了，闭着眼睛都能看见。
秘书室长金淇春坐在首位。
他头发花白，脸型方正，平时总是面带微笑，一副老好人的样子。
但此刻，那张脸上没有笑容。
法令纹像刀刻的一样深。
金淇春把手机重重拍在桌上，砰地一声，所有人都抬起头。
“谁干的？”声音不大，但很沉，像石头压在胸口。
没有人回答。
沉默。
几秒钟，像几个小时。
情报秘书坐在角落里，三十多岁，瘦削，眼神锐利。
他低头看着手机，手指在屏幕上划动。
屏幕的光映在他脸上，让那张脸看起来有些苍白。
然后他抬起头，“室长，韩进！”
金淇春看着他。
“韩进数字文娱！金贤成！”情报秘书的声音有些发涩，“所有发布渠道都是韩进旗下的。”
“DaUm，KakaOPageS，还有至少三十个自媒体账号，同步发布，一字不差。”
“发布时间凌晨零点整，一秒钟都不差。”
“Naver那边，他们的热搜明显被人推过，排名涨得不对劲。”
金淇春的脸色变了。
韩进。
赵源宇。
那个正在被检方调查的男人。
“总统知道了吗？”
“还不知道。”情报秘书说，“这个时间……”
“叫醒她。”金淇春打断他，“现在。”
……………
凌晨两点。
朴景慧被叫醒。
她住在青瓦台本馆二层的私人住所。
被电话铃声吵醒时。
朴景慧正在做一个梦。
梦到什么已经记不清了，只记得醒来的时候，心跳很快。
她穿着睡衣坐在床沿。
真丝的睡衣，淡紫色，很柔软。
是朴景慧最喜欢的那件，穿了三年了，洗了很多次，颜色还是那么好看。
但此刻，她的身体很僵硬。
秘书站在门口，手里拿着一个平板电脑。
“总统，出事了。”
他把平板递过去。
朴景慧接过。
屏幕上是那44份演讲稿修改稿的影印件。
她的字迹。
崔顺实的批注。
清清楚楚，明明白白。
朴景慧的手微微颤抖。
那是她的字迹。
那是崔顺实的字迹。
那些话，她说过，她写过，她改过。
她以为那些东西永远不会被人知道。
“这是……什么时候的事？”声音很轻，轻得像从很远的地方飘来。
“今天凌晨零点发布的。现在全网都在传。Naver服务器已经过载了，DaUm也是。KakaOTalk上全是这个。”
沉默。
很久。
窗外的夜色很浓！远处的城市灯火一片璀璨，但在这间房间里，只有一盏昏黄的床头灯亮着，照出一小片区域。
朴景慧看着窗外那片灯火。
那些灯火，是首尔。
是她的国家。
是她守护了这么多年的国家。
“顺实在哪？”
“暂时联系不上。她的电话估计静音了，应该还在休息。”
朴景慧闭上眼睛，脑海里闪过无数画面。
第一次见到崔太敏的时候。
那时候她还年轻，母亲刚死，父亲忙着治国，没有人陪她。
崔太敏出现在她面前，说他是母亲派来的。
父亲死的那天。
崔太敏在她身边，说这是神的旨意。
崔太敏死的那天。
崔顺实她身边，握着她的手，说欧尼，我会像父亲一样照顾你。
几十年了。
从二十岁到六十三岁。
崔顺实一直陪在她身边。
替她挡酒，替她接话，替她做决定。
那七个小时，也是崔顺实替她做的决定。
现在，那些决定，回来了。
朴景慧睁开眼睛。
窗外，夜色正浓。
但天，快亮了。
她低下头，看着自己的手。
那只手，有些干枯，手背上青筋凸起，指甲修剪得整整齐齐。
那是总