那是一双漆黑冷淡的眸子，照不进光。
直到方怀仰着头亲了亲他，又握着他的手走像车里，那人才收回视线，握紧了方怀的手，进了车里。
「……家里人？」姜源重复了一遍这三个字。
剧院才除夕之前有一次排期，方怀演完这场就不再来了——要回去和男朋友守着过年了。
叶于渊最近有点奇怪。
方怀那天在沙发上看见摊开的《演员的自我修养》和《基础音乐原理》，都看了一大半，还认真做了笔记。
这些书方怀都看过，但根本没有看得这么认真，大致浏览一遍总结了一下。
而且，从来很准时的叶于渊这天早上还睡过头了。
「再睡一会儿，」叶于渊从身后抱着他，在耳边低声道，「怀怀，今天晚点去。」
叶于渊已经放假了，这几天白天就接送方怀去剧院、自己回家工作一会儿，晚上呆在一起什么也不干。
方怀想了一会儿，转过身亲亲他，说：
「今天不去了。」
叶于渊一怔：「嗯？」
今天是最后一次了，晚上有表演，方怀准备了很久。
方怀昨天才发现，虽然不知道为什么，叶于渊不喜欢姜源。既然叶于渊不喜欢，他就不去了。
晨光熹微，两个人隔着很近的距离对视了许久。
叶于渊那双黑曜石似的眸子带着些刚睡醒的雾气，定定地看着他片刻，最后低嘆一声：
「去吧，我送你。」
「不去了，咕咕咕。」他最近经常刷微博，学了一些新词语。方怀钻进了被窝里，用枕头捂着脸，「睡觉。」
叶于渊：「……」
「去吧，明天就放假了。」他说。
「反正已经迟到了。」方怀声音被挡着一层枕头，闷闷的，「……不去了。」
最后还是去了。方怀爬起来洗漱，一边刷牙一边把自己的手机交给叶于渊：
「叶老师，帮我跟姜源请个假，说去晚一点。」
叶于渊垂着眼睑看手机，接过来，在通讯录里找到备註是『姜源』的人。
方怀的紧急联繫人和通讯录第一位的联繫人都是叶于渊，叶于渊能看见姜源经常给方怀发简讯，但他一般只回復一个『嗯』或者『知道了，谢谢』。
方怀像是故意要给他看的，递过来的时候打开的就是这个画面，手机的指纹锁也设置了叶于渊指纹可开。
叶于渊忍不住微扬了扬唇角，郁结了大半天的气忽然散了，拨通姜源的电话。
「抱歉，」叶于渊顿了顿，说，「今天方怀来晚一点。」
姜源愣了愣，眉头皱起来：「对不起，你是哪位？方怀是你什么人？」
叶于渊垂着眸子，注视着自己手指上的玉戒，淡声道：
「他是——」
「我是他的男朋友。」方怀洗漱完出来穿衣服，听着扬声器里的声音，随口道，「对不起，今天睡晚了。」
「嗯。」叶于渊微一点头。
姜源：「……」
晚上八点开始话剧演出。这是一个很经典的剧本，方怀不是主角，是个配角。
一开始剧院里很多别的演员，其实是看不上他的——有点同行相轻的意思，而且，演话剧的很多都看不上演电视剧的流量，觉得都是靠抠图替身什么的，听说有人连台词都不背，直接念字母表后期配音。
但和方怀相处了一些时日，才对他彻底改观了。天赋是一方面，有天赋又肯努力是另一方面，很多人都做不到他这个地步，酸都不好意思酸。
不说别的，只要他进到练习室，除了中午和家里人打一个电话，别的时候都几乎是不休息的，一句台词不过关，他能把那句从早上练到晚上，一般人早就受不了了。
不过也因此，方怀的进步速度是飞快的、简直肉眼可见……他就像一株生命力旺盛的植物，只要有阳光和水，就会努力汲取着一切机会生长起来。
晚上六点，方怀在化妆和换衣服。
晚上这齣剧目的主演是姜源，他已经准备好了，走到方怀身边和他最后一次对台词。方怀其实很姜源相处的很不错，除了偶尔姜源会说一些奇怪的话。
「这里停顿一下，」姜源拿着笔直接在方怀剧本上圈，「大概两秒钟，灯会变暗。」
方怀点头。
姜源忽然不说话了。
他看了方怀许久，微笑了一下，说：「方怀，你要谈恋爱，有比叶总更好的人选吧。」
化妆师已经收拾好东西离开，小小的休息室里，不知何时只剩下了两个人。
方怀翻剧本的手一顿：「什么？」
「他对你未必是认真的，你年纪这么小，太好骗了。」
「是吗？」方怀仍看着剧本，不置可否地扬了扬眉，「我觉得不是。」
姜源露出那种温和又瞭然的笑，眼角带着一点点过来人的轻蔑，像是早就看透了什么：「你现在不懂。他说喜欢你，他有告诉身边哪怕任何一个人吗？他有介绍给你他的朋友和亲人吗？有想要跟你公开吗？」
「没有吧，说不定还一直故意躲着媒体不让拍，」姜源摊手，「因为他觉得没必要，你对他来说就是个小玩意，不需要进入他的生活圈。」
方怀：「……」
「就算不说这个，你和他的差距太大，」姜源道，「你工作十年赚的钱，都不一定有他一天赚的多。金钱和社会身份不对等，现在热恋期当然觉得什么都好，等以后呢？」