「叶老师，我下个月要去录《解读》，之后《霜冻》在坎城颁奖……」
例行报备工作进度成了家里的习惯。
方怀对这种感觉很满意, 他喜欢叶于渊管着他，银行卡和所有支付密码都设置的是叶于渊的生日。
「嗯。」
叶于渊关了火，把热牛奶从奶锅里倒出来, 垂着眼睑问：
「《解读》录多久？」
「两个月。」
方怀稍微模糊了一下时间界限。
现在是五月份，今年下半年，方怀给自己空了很大一块时间。借着《解读》录製的契机, 他给自己买了火车票，从南市到天市，再回川省。
他必须确认一件事情，那之后，才能放心跟叶于渊求婚。
如果一切都顺利，他希望在今年的冬天订婚, 戒指物色了好几款，一切都悄悄地准备。
方怀想和叶于渊结婚，他要叶于渊永远留在他身边。
「两个月。」叶于渊重复了这个词, 沉默一阵, 才点头。
他们就开了厨房的小夜灯。这是市中心顶层的公寓, 几个月前还冷清得不像人住的地方，直到方怀搬进来。
茶几上摊开了几本漫画，游戏手柄随意丢在电视柜上，宽大的T恤和高定西装不分彼此地挂在衣柜里，阳台上错落地摆了许多绿植，太阳出来的时候，风一吹就肆意生长。
小夜灯也是方怀在国外买的，有点像琉璃盏的设计，颜色温柔朦胧，很像叶于渊的眼睛。
方怀抱着玻璃杯喝了一口热牛奶，看着叶于渊，忽然喊他：
「宝贝。」
叶于渊将东西收拾好，走过来的同时，解开了衬衫第一粒扣子：「嗯。」
他微扬着眉看方怀，表情在问怎么了。
方怀又看了他一会儿。
他总觉得自己刚刚看过去的时候，叶于渊的瞳孔好像变了。一种有些微妙的感觉，温柔的黑曜石的色泽变浅，有一点玻璃金属质感。
「没什么，」他摇头，说，「来亲亲。」
他心里想自己是疑神疑鬼了，自己不正常，就看谁都有点奇怪。
然后给了叶于渊一个牛奶味的吻。
《解读》这个节目比起综艺，更像是科普节目。
它是拿了国家资金扶持的，已经出过许多期，有口碑也有热度。而且节目组很有想法，不守旧，形式也一直在学着时代变革，比如去年开始追着大潮流采用直播与剪辑相结合的模式，引入弹幕与实时科普探索互动。
大前年做的大专题是秦汉，前年是唐宋，去年是魏晋明清，今年终于轮到了近现代。
方怀的热度在现在同辈人里可以说是数一数二的，再加上他在《霜冻》里出演了林殊恆，节目组便想到请他做本次专题里林殊恆的『解读者』，作为特邀嘉宾。
经过许多年，《解读》也从一开始的室内渐渐发展到室外室内相结合。比如去年，解读者便重走古代丝绸之路解读历史，观众反响非常不错。
方怀是在一个雨天出发。
又要和叶于渊分开了，方怀很有些舍不得，道别道了好多次都不想走。叶于渊送他到机场，最后是节目组那边催的不行了，方怀才拖着行李箱下了车。
他下车两步想了想，又转身回去敲敲车窗：「宝贝，我抱抱你吧。」
叶于渊沉默半晌，开了车门，直接将方怀抱进车里吻他。
方怀其实不想亲，叶于渊一亲他，他又不想走了。
叶于渊没说话，但方怀忽然就感受到，叶于渊应该也是舍不得的，说不定程度比他还更严重。
呼吸带着初夏的微凉和潮气，栀子花已经开了。
「怀怀，」叶于渊沉默了一阵，在他耳边低声说，「……早点回来。」
「我在家里等你。」他补充道。
方怀心臟都颤了，鼻尖有点酸酸的。
他过了好一会儿，才闷闷地说：「好的。」
方怀心里想，再回来的时候，他就不再当叶于渊的男朋友了。
他要当叶于渊的未婚夫。
方怀和《解读》的常驻嘉宾会和，上了飞机。《解读》的常驻嘉宾有两个人，一个仙风道骨实际是讲相声的中年人，叫老胡，另一个清秀温柔在W大教历史的网红副教授，叫李婉。
录製还没正式开始，三个人随意聊了聊，气氛都还是挺轻鬆的。
第一站是天市，林殊恒生命最后一段时间就是在天市度过的。之后会乘飞机去川省、再回到南市，沿着林殊恆的生命轨迹走一遍，大部分的时间是在川省。
十四岁到二十六岁，林殊恆的十二年在这里度过。
「方怀是川省人吗？」李婉仔细打量他，之后笑了笑，「看着就像。」
方怀摸了摸鼻子，有点惊奇：「我是的。」
但很少有人猜得出来。因为方怀也不是在人群里长大的，方建国是什么口音，他就是什么口音。
方建国是一个平时普通话很标准，但情绪一激动就天津话、四川话各地方言掺着说的人。
李婉摸着下巴说：「我男朋友就是成都的，四川的男生好多都白白净净的。」
有些还特别惧内。
她看着方怀就像个宠女朋友……或者男朋友的人。下飞机第一件事是打电话报备，那语气宠的甜死个人。