任何关系……
这学历、和所有上过学的人比，也排得上世界之最了……
回到家和爸爸妈妈说，不想上学了，结果挨了两巴掌，并被告知，必须上学，不上学就打死！
程天翼不得不背着书包，行走在叽叽喳喳的学生中间，也不得不坐在教室里，听着老师那没有语速变化，没有情感又极具催眠作用的讲课。他永远都不知道，也不想知道老师在讲什么，脑子里不知道该想些什么。上课无所事事，为了打发时间，他开始在书本上...
在书本上画小人儿，画飞机大炮，画日本鬼子，临摹连环画。画、越画越多，以至于把书本全部画满。同学们都夸他画的好，下课后围着他，让程天翼给他们画这画那，虽然学习不好，却也有了与同学们相处的资本。因为上课时画画，没少挨老师批评，也没少挨父亲的打，可他依然是我行我素。最激烈的一次是老师扯着他的衣服领子，找到父亲告状，这让父亲很没面子……画被撕成了碎片，碎片又被扔上了天空，天空中的碎纸片像雪花一样被风吹散，飞的好高，飘的好远……拳头巴掌雨点一般落在他的头上身上，嚎叫着的程天翼被激怒了，他拉开了架势要和爸爸对打，结果他被打的天旋地转，两只眼睛看不见东西……一种极其强烈的逆反心理在父亲和老师的重压下产生了，不论他们怎么打、怎么说，他一直咬牙坚持着。时间长了，父亲和老师都被他拖垮了，他们彻底放弃了，谁都不再管了，如同他不存在一样……
程天翼胜利了，可他却感受不到胜利后的喜悦，反倒倍感孤独，这胜利不但没赢来任何东西，反倒觉得失去了很多……以前，父亲和老师都是他的对手，可对手的突然退场，却让程天翼失去了存在感，连平时最喜欢的小人书也变得那么乏味，他感到百无聊赖……
从隔三差五去课堂上坐一坐，到后来连学校都不去了，天天在街上闲逛，到了吃饭的时间就回家，吃完了饭，继续出去玩。有时还会去捡一些酒瓶子，破纸箱，碎玻璃碴之类的废品去卖，也能卖上几分钱。虽然不喜欢学习，可他最常去的地方却是书店，一有空儿就会跑到书店趴柜台；看小人书，看那五颜六色的封面画。书都太贵了！卖废品的钱根本不够买书的，只能隔着玻璃看。因为经常去，两个营业员阿姨已经认识他；有时赶上她们高兴，还能把书拿出来给他翻一翻。
一天，他和妈妈路过书店，就拉着妈妈陪他进去看书，更希望妈妈能给他买一本小人书。营业员阿姨看到程天翼带着妈妈来的，就高兴的对妈妈说：
“这是你儿子呀！他非常喜欢书，总来看，将来一定有出息”
营业员的话让妈妈感到惭愧……可程天翼没想到，妈妈当着他的面儿，把他如何不好好学习的事儿和两个营业员阿姨说了，妈妈绘声绘色地描述着，两个营业员阿姨咧着嘴听着，嘴里还不时发出吱吱的叹息声。程天翼羞愧地蹲在地上，不敢抬头，他不好意思让营业员阿姨看到自己的脸……从那以后，再去书店，她们不但不给他书看，还赶他走……
书店不能去了，茫然得像是丢了魂儿，他感觉自己的脑子和身体变得空空荡荡，一切都轻飘飘的……像一片脱离了树的落叶，随风游荡……不知道该做点什么，彻底没有了可去的地方，整天在街上闲逛。
远处传来一阵学校上课的钟声，“当当当！”钟声虽然远，他却能清晰地辨别出是上课的钟声。程天翼站在那里，愣愣的听了一会儿，那熟悉的钟声曾经是那么的美妙，可现在突然听到它，却让他感到一阵阵的心绞痛，使他焦躁不安，那一声声的敲击，更像是一根根射过来的钢针，深深地扎在他的心上，摧毁他心里的防线，让他的心渗出血来；那钟声仿佛是在提醒他：“你该坐在教室里！”这让他倍感孤独和失落，也使他感到极度的自卑，全身都凉透了……他恐惧听到学校的钟声，也恐惧看到学校的场景，甚至恐惧看到学生们排着队从街上走过，一旦在街上遇到有老师带着学生一队队的走过，他会羞愧的把自己藏起来，像一只把头伸进了沙子里的鸵鸟……
他来到城边护城壕的土山上，土山上的榆树已经变成了老榆树，高大的树冠遮天蔽日，途径的麻雀会在树上歇歇脚儿。多年的雨水冲刷，使护城壕的边缘逐渐坍塌，形成了陡坡，干燥的气候又使土山变得硬邦邦的。他蹲在土坡上，呆呆地看着壕沟里的积水，水是绿色的，还倒影着树的影子，长着四条