竟然如此奇特，只好撇撇嘴回应道：“他们人多，但我也没输。”
“嗯，猜到了。”
得到的又是一样随意的回答，周崇煜不免有些恼火，心想梁峙或许并没将心思放在和他的谈话上。
“你干嘛不问我为什么打架。”将身子抬起来了一些，周崇煜皱眉瞪着人。
梁峙却还是那副清闲散漫的样子，安静的眼神中透露着一丝敏锐。
“打架还能是因为什么，”他淡然地耸了耸肩，“对方该打呗。”
这话一下让周崇煜不知该怎么回答。
他本想憋了一肚子的话，想跟梁峙强调是对方欺负女生有错在先，强调主任漠不关心，强调那个乐哥的空口狡辩，但到头来，梁峙似乎仅用简短的一句话就概括了事情的全过程。
对方该打。
所以没什么好后悔。
心中的憋屈不知怎么就消解了大半，周崇煜又重新躺回了床上，闭上了眼睛。
“梁峙……”也不知过去了多久，周崇煜喉咙里发紧，一出声就开始微微颤抖。
“嗯？”身边的人果然还在。
周崇煜张开眼，视线被手臂的重量压得略有些模糊。有微烫的液体顺着眼眶流了下来，淌进耳朵。
“我看书上说，基因遗传是没法改变的。我老打架，是不是证明，有一天我也会变成周远山那样的人？”
床下的男人似乎哑了片刻，随即答道：“不会。”
口气很柔，但不加任何的拖泥带水。
只是收到这坚定的两个字，没有多余的解释，周崇煜也不知道到底可不可信。
“梁峙。”隔了一会儿，周崇煜又道。
“嗯？”回答他的依旧是那个低沉平稳的男声。
周崇煜的喉咙有点苦，上下滚动了一下才问，“这个世界为什么是这样的。”
“……”
这次梁峙并没有回答，这个问题太难，他一直也没能想清楚。
后来，周崇煜不记得自己到底问了梁峙多少个问题，
只记得再醒来时，梁峙已经不见了踪影。
转头四顾，屋里只留着一盏昏暗的灯照亮，身上的被子也已经盖得严严实实。
枕边不知道什么时候多了一份检讨书。
拿起一看，像是故意用左手写的，字迹歪歪扭扭，很丑。
第一句还是剽窃了他的创意，“我写下这份检讨，是因为我在校内与同学打架，在这件事情中，我充分意识到了自己的错误……”
重新躺回了床上，周崇煜将脸埋进了枕头里。
梁峙的床和被子都很柔软，上面依旧携带着那种烟叶和古龙水混杂的气味，像是在森林深处点燃一簇篝火，举目皆是深沉的冷绿色。
四周的寂静中，雪与雾发出温暖的声息。
仿似一个厚实的怀抱。
令人安心。
***
第二天，周崇煜醒来是早上六点。
已经固定好的生物钟，想再多睡十分钟也不成。
起床下楼，梁峙正在厨房烧水泡茶，听见声音才走了出来，倚在门框上看他。
“起了？”
梁峙抱着胳膊朝他笑笑，伸手指着餐桌上刚买回来的早餐，“吃饭，然后换衣服。”
周崇煜站着没动，似乎已经有所预感。
果然，梁峙的下一句话很快传到了耳边：“避难时间到了，我一会儿开车送你回去。”
“啪嗒”的一下，水壶烧开自动断了电，只剩下热水咕噜咕噜沸腾的声音。
其实不用想周崇煜也知道，总这么一直躲在梁峙家里并不现实，学校还是要回，学还是要上，高考还是要考。
能在这儿待一晚上而不被提前送回去，已经算是幸运。
也没再多回应梁峙什么，周崇煜默默坐到餐桌边上，开始慢吞吞地吃早饭。
不知是因为前段时间感冒影响了味觉，还是早晨刚起来没什么胃口，明明是他一向最喜欢吃的豆浆油条，却什么味儿也吃不出来。
坐上梁峙的车，早高峰的路况总是走走停停。
从梁峙家开到陈升乙那儿要横跨整个市区，中间还要穿一次海底隧道。路程太长，上车时周崇煜刻意去了后座，路上还能躺下来眯一觉。
昏昏沉沉睡了半个多小时，再醒来的时候，窗边的景物已然很熟悉。
“去吧，前面是单行道，我不好调头。”
把车临时停在了一处路边，梁峙拉好手刹，回过头来看他。
周崇煜低头搓着手指，想说声再见却没说得出口，只好慢半拍地开了车门，再一点一点地往下挪。
等他站到路沿上，梁峙已经先他一步下了车，帮他把后备箱里的山地车搬了下来。
周崇煜扶住车把就想往前走，身边人却叫住了他。
“阿煜——”梁峙按住他的肩，动作很轻。
周崇煜茫然地回头。
“回去以后，好好上课。”
想说的话似乎还有很多，梁峙明显犹豫了片刻，才又谨