个世纪快过去，叶鸿生的摸样没有发生太多改变，眉眼还跟当年一样，讲话做事也一样，让他一眼就认出来。阮君烈不知道，叶鸿生见到自己，是否还能认出？
阮君烈抬起头，看一眼对面的镜子，镜中的老者鬚髮皆白。
喝过茶，阮君烈往书房走去，将笔墨纸砚拿出来，到客厅向阳处写字。他的健康状况不允许骑马登山，写写字倒是适当的锻炼，修身养性。走进书房，阮君烈停下脚步，看着自己做的画，目光柔和下来。
阮君烈站在山水前面，低声诵读书写在画上的《洛神赋》。
“其形也，翩若惊鸿，婉若游龙……”
念到“飘飖兮若流风之回雪”时，他停下来，很是神往了一会，回忆叶鸿生的举止风度。等念到“御轻舟而上溯，浮长川而忘返”后，他不再念，陷入沉思。
阮君烈拿起笔筒和纸张，缓慢地回到客厅，铺开纸写字。
待他写过四五张大字后，门铃响起来。
阮君烈放下笔，搁在砚台上，喊人泡茶。一个穿西服的年轻男人跟着柳嫂，走进客厅，对他鞠了一躬，说：“长官，您好。”
年轻男人将证件拿出来，毕恭毕敬地递给他。阮君烈看一眼证件，确认他是国民党的中央社供职人员。阮君烈请他坐下，说：“他们跟我说了，我说不用管。你既然来了，就坐吧。”
年轻记者有些拘谨地坐下，喝几口茶，跟阮君烈寒暄。发现他桌子上面有报纸，记者说：“长官，你看过啦？”
阮君烈“恩”了一声。
记者拿出几份报纸，分别是岛内几家媒体的报导，有大骂叶鸿生，意在反共的；有讥讽叶鸿生，顺带嘲笑阮君烈的；还有讽刺阮君烈，意在反国民党的。
阮君烈先拿起一份，这是一份国民党办的报纸，义正言辞骂了叶鸿生一顿。
记者坐在旁侧，等待他的夸奖。没想到阮君烈勃然大怒，指着撰稿人的名字，说：“干嘛让他写？”
记者慌忙看一眼文章，没看出什么不妥，文笔练达。
阮君烈不快道：“一帮汉jian文人，当初我就说不要带他们。不光带来，还生出好些徒子徒孙！他怎么配提宾卿的名字？他吹捧倭人，对党国也没有贡献，早该杀掉。”
记者慌忙把报纸拿过去，劝说道：“长官，不能因人废文……”
阮君烈阴沉地看他一眼：“留着干什么？成事不足，败事有余。”
记者紧张地笑笑，说：“下次不请他写了。”
阮君烈喝一口茶水。
记者向他诉说宣传计划，这次采访的目的。
阮君烈说：“你们不是发过文章？还来找我？”
记者捧着茶杯，尴尬地坐着。
阮君烈放下茶杯，说：“既然发过政论，你就写点旁的吧。对中共的研究很重要，不必拿陈词滥调来敷衍自己。会被人家笑话。”