祁一舟的公司不大，总共就几层。
一楼是开阔的接待区、开放式办公区以及员工休息区。
阳光透过整面墙的落地窗倾泻而入，将浅色调的极简空间照得通透明亮。
与许多科技公司不同，这里氛围并不紧绷，偶尔有工程师端着咖啡匆匆走过，低声交谈的词汇里夹杂着“制程”、“架构”、“流片”之类的术语。
“叔叔，这边。”祁一舟走在于闵礼身侧半步的位置，手臂虚扶，姿态是恰到好处的恭敬与亲近。
他对几个看向这边的员工点头示意，并未多做介绍，但那些人投来的目光都带着了然和友善——显然，老板的“家属”并非第一次来。
于闵礼的视线停在墙边四块蓝色亚克力展牌上。
极简字体蚀刻着：“自然之芯”“人类之芯”“医学之芯”“科技之芯”。
四块牌子并列，像四枚待嵌入时代底板的芯片。
“一舟，”他问，“你们涉猎这么广？”
祁一舟顺着他的目光看去，嘴角浮起很淡的弧度：“不是广，是深。”
他声音平缓，“芯片现在就像水，流到哪里，哪里就需要特定的容器。”
“自然之芯，主要面向环境监测和智慧农业，比如高精度传感器芯片，能监测土壤成分、水质变化，甚至预测虫害。”
他指向下一块：“人类之芯，是生物医疗芯片和可穿戴设备的核心，用于健康数据实时采集、疾病早期筛查等等，比如，帮助更精准地预测和调节信息素周期波动，提升Alpha和Omega在特殊时期的生活质量与安全系数”
“医学之芯更专注，比如植入式医疗设备、高清晰度内窥镜成像芯片，现在我们的芯片技术已经发展到大脑修复领域……科技之芯则覆盖更广，从人工智能算力到自动驾驶感知等领域。”
他顿了顿，语气转为平实：“我们策略是深耕几个关键赛道，做专做精，而不是泛泛铺开，每一块‘芯’，背后都是一个完整的解决方案团队。”
于闵礼听得入神。
他原本以为芯片就是手机电脑里的“零件”，此刻才真切感受到，这些沉默的硅片，正以如此细密的方式，嵌入自然、人体与科技的脉络，成为时代心跳的节拍器。
“就像乐高，”祁一舟忽然用了比喻，眼里有浅淡的笑意，“基础模块或许相似，但搭建的方向不同，最终呈现的世界就完全不同。我们负责的，就是确保每一块‘积木’在它的世界里，绝对可靠、高效。”
他说话时，姿态放松，没有炫耀技术的优越感，更像是在向长辈汇报自己认真经营的成果。
阳光掠过他干净的衬衫领口，落在“人类之芯”的广告牌上，那几个字显得格外温润。
他顿了顿，语气更沉了些：“公司小，不能摊大饼，选这几个点，是因为它们都关乎‘底线’——环境的底线，健康的底线，技术安全的底线。”
祁一舟说完，静静站着，等长辈的反应。
陆星河看向祁一舟，眼中带着赞许和自豪，难得见自己的男朋友这么认真讲自己公司的规划细节，他忍不住弯了弯嘴角，悄悄抬手，勾住祁一舟的小手指。
祁一舟反手握住这人做乱的小手。
于闵礼的目光从展牌移回祁一舟脸上。他点了点头，只说了一个字：
“好。”
声音不高，但很稳，像一块石头落进水里，认可的重量沉甸甸地化开。
祁一舟肩线微不可察地松了半寸，眼里的光被阳光映得更亮了些。
他侧身，重新虚抬起手臂：“于叔叔，这边走，我办公室在三楼。”
于闵礼点点头，跟着祁一舟和陆星河去往电梯。
电梯直达三楼。
祁一舟的办公室不大，一面是城市景观窗，另一面是整墙的书架和技术资料，中间一张大工作台上散落着一些图纸和模型，还有一个未完成的、结构异常精密的乐高式拼装模型，看起来像是某种微型芯片架构的放大展示品。
“随便坐，叔叔。”祁一舟快步走到办公桌前，迅速而不显慌乱地将几份摊开的机密文件合上，收进抽屉。
他的动作自然，既保护了商业机密，又没让于闵礼感到被刻意防备。
陆星河熟门熟路地去角落的智能茶柜前操作：“爸，喝点什么？一舟这里有今年新的狮峰龙井，还有不错的瑰夏。”
“龙井就好，谢谢。”于闵礼在沙发上坐下，目光被那个拼装模型吸引，“这是……”
“是我们下一代芯片内部互联结构的简化概念模型。”
祁一舟走过来，拿起模型的一部分，眼神立刻变得专注而明亮，“用这种拓扑方式，理论上可以提升15%的数据交换效率，但散热和布线是挑战。我做这个实物，是为了更直观地推敲……”
他侃侃而谈，用尽量通俗的语言解释着复杂的技术构想。
于闵礼听得很认真，虽然他并非这个领域的专家，但能从祁一舟清晰逻辑和熠熠生辉的眼神中，感受到那份扎实的专业素养和热忱。
陆星河泡好茶端过来，安静地坐在一旁，托腮看着男友和父亲交流，脸上洋溢着满足的笑意。
这时，内线电话响了。
祁一舟接起，听了几句：“好，请稍等，我马上过去。”
他放下电话，略带歉意地看向于闵礼：“于叔叔，研发部那边有点急事需要我过去确认一下，您看……”
“工作要紧，你去忙。”于闵礼摆摆手，“让星河陪我就行。”
“好。”说完祁一舟转身离开办公室。
于闵礼觉得不愧是未来的商业巨星，就是不一样啊，听了