有她小时候的照片。
她蹲在那儿，翻着那个纸箱，翻着翻着，手停住了。
最下面压着一张照片。
照片上有三个人。一个年轻女人抱着一个三四岁的小女孩，旁边站着一个年轻男人。女人笑着，眉眼和她很像。
她妈。
还有她爸。
夏悕妍看着那张照片，看了很久。
她已经很多年没见过她爸了。那个人在她妈死后没多久就走了，再也没回来过，她都快忘了他长什么样，不过他也不想看到那个男人的丑恶嘴脸。
林溯珘走过来，蹲在她旁边。
他看着那张照片，没说话。
过了一会儿，夏悕妍把照片放回纸箱，盖上盖子。
她站起来。
“没了。”
林溯珘也站起来，拎起那两个袋子和纸箱。
“走。”
走到堂屋，夏悕妍又停下来。
她看着外婆的竹椅，看着那台缝纫机，看着墙上那块颜色浅一点的地方——那里曾经挂着外婆的遗像，遗像她早就拿下来了，现在放在林溯珘家的客房里。
她看了很久。
然后她转身，走出去。
走到门口，她又回头看了一眼。
阳光从门口照进来，把堂屋照得亮亮的。那些灰在光里飘，慢慢慢慢的。
她轻轻带上门。
走到巷口，张大爷正坐在门口晒太阳。看见她，张大爷站起来。
“小夏啊，搬走了？”
夏悕妍点点头。
张大爷叹了口气，从口袋里掏出一个东西，递给她。
“这个给你。你外婆以前放我这儿保管的，说等你长大了再给你。”
夏悕妍接过来一看，是一个红布包，小小的，沉沉的。
她打开。
里面是一个银镯子，细细的，上面刻着花纹。镯子内圈刻着两个字：妍妍。
夏悕妍的眼眶一下子热了。
她把镯子攥在手心里，攥得紧紧的。
“谢谢张大爷。”
张大爷摆摆手。
“走吧走吧，好好的。”
夏悕妍点点头，把镯子收进口袋里。
林溯珘站在旁边，看着她。
她抬起头看他。
他伸手，揉了揉她的头发。
“走。”
上了车，夏悕妍坐在副驾驶，一直没说话。
她攥着那个镯子，看着窗外往后退的房子和树。
车子开过那座桥，开回主城区，开回那个热闹的世界。
到家的时候，快中午了。
林溯珘把东西拎上去，放在客厅地上。
夏悕妍站在那儿，看着那两个袋子和一个纸箱。
这就是她全部的家当。
林溯珘走过来，拎起那个纸箱。
“这个放你房间。”
她跟着他走进客房。
林溯珘把纸箱放在书桌旁边，然后看着她。
“自己收拾？”
她点点头。
他走出去，带上门。
夏悕妍一个人站在房间里，愣了一会儿。
然后她蹲下来，打开纸箱。
她把那些东西一样一样拿出来。
几本旧书。小时候的照片。她妈的遗像。外婆的信。那个红布包着的银镯子。
夏悕妍把银镯子拿出来，对着窗户看了看。
阳光照在银子上，亮亮的。
她试着把镯子套进手腕。有点大，一晃一晃的。
但她没摘下来。
夏悕妍把遗像放在床头柜上，把外婆的信放在枕头边，把照片放进抽屉里。
然后她站起来，看着这个房间。
房间不大，有一张床，一个衣柜，一张书桌，一把椅子。窗帘是浅灰色的，床上铺着干净的床单。
现在，这里有她的东西了。
有母亲，有外婆。
有她从小到大的那些零零碎碎。
夏悕妍站了一会儿，然后开门出去。
林溯珘坐在客厅沙发上，正在看手机。听见动静，他抬起头。
“收拾好了？”
她点点头，走过去，坐到他旁边。
他看了她一眼。
“手伸出来。”
她愣了一下，把手伸出去。
他看着她的手腕，看着那个银镯子。
“外婆的？”
她点点头。
他没说话，把她的手翻过来，看了看镯子内圈刻的字。
“妍妍。”
他念出来。
夏悕妍有点不好意思，想缩回手。
他没松。
他握着她的手腕，拇指在那个字上轻轻蹭了一下。
然后他松开手。
“挺好看的。”
夏悕妍低头看着那个镯子，又看了看自己的手腕。
刚才被他握过的地方，好像还留着一点温度。
中午林溯珘做的饭。
吃完饭他去洗碗，夏悕妍站在旁边看。
洗完了，他擦干手，看着她。
“下午干嘛？”
她想了想，说：“收拾东西。”
夏悕妍又说:“对了，今天那笔钱我还给你。”
说罢林溯珘的手机传来一条消息。
“绿泡泡收款400元。”
“害，不用的，你溯珘哥差这些钱?都说了这是你给我做饭的报酬。”
“明明……明明都没做几顿饭好嘛。”少女眼眶有点红，像是泪珠马上就要滚落。
“哎，别哭呀，我收我收还不行吗！”
听见这句话，少女才作罢。
过了一会儿林溯珘说
“那我出去一趟，晚上回来。”
她愣了一下。
“去哪儿？”
林溯珘说：“公司有点事。”
夏悕妍点点头。
他走到门口换鞋，她跟在后面。
换好鞋，回头看夏悕妍。
“有事给我打电话。”
她点点头。
开门出去，只听见门关的声音。
夏悕妍站在玄关，愣了一会儿。
然后她走回房间，继续收拾。
把衣服叠好放进衣柜，把书摆在书桌上，把那些零碎的小东西分门别类放好。
收着收着，她看见那个红布包。
她打开，里