真正拍过来之前，把最基础的监管框架搭起来，把第一道防护的栅栏先树起来！这就像……”
于纪元的声音忽然带上了某种追忆，他紧紧盯着陈北斗的眼睛，仿佛要唤起共同的血色记忆：
“就像当年，‘灵爆’初期，武道与异能骤然觉醒，前有异族窥伺叩关，后有无数心性不正、骤得力量之辈在联邦搅动风雨，烧杀抢掠，视凡人如草芥……那时候，是何等混乱绝望的局面？”
他语气一顿，充满了对那个时代开创者的敬重，也直指陈北斗亲历的过去：
“还不是‘统武天王’他老人家挺身而出，联合您们这批最早觉醒、心怀大义的老哥，一手创立武道协会，立下‘以武护道、以律束武’的根基铁律，流了多少血，平了多少乱，才一点点把秩序从废墟里重建起来？”
他的话语如同重锤，敲在陈北斗的心头：
“陈老哥，您亲身经历过那个至暗时刻，您比谁都清楚，没有规矩的力量泛滥，会是何等灾难。
您难道愿意看到，因为我们的疏忽或内耗，让那种混乱……在新时代以另一种形式重演吗？”
最后一句，他几乎是带着恳求，也带着并肩作战的呼吁：
“所以，我们练气总局，不是来摘桃子，更不是来拆台的。
我们是迫切需要您们这些在民间超凡领域深耕数十年、门生故旧遍布天下、深知其中每一处利害关节的老会长、老前辈，伸出手来，扶一把，带一程，把这副关乎未来稳定的担子，一起扛起来啊！”
于纪元的声音最终落下，不再有最初的锋锐，只剩下沉甸甸的现实重量、毫不作伪的焦虑，以及一种更深层次的、源自共同历史责任的疲惫与恳切。
会议室内的空气，因这段触及往昔峥嵘与未来隐忧的话语，而变得更加凝滞。
窗外的铅云似乎更低了，光线愈发晦暗。
陈北斗始终保持着沉默，唯有那双深陷眼眸中翻腾的光芒，显示着他内心绝非平静。
于纪元最后那番关于“历史重演”的叩问，像一根尖锐的刺，精准地扎进了他记忆深处某个不曾忘却的角落。
那段岁月……
陈北斗的指尖停滞在黑檀木冰冷的纹路上，瞳孔深处，仿佛倒映出当年铅灰色、弥漫着血腥与恐慌的天空。
那时联邦风雨飘摇，灵能如决堤洪水般爆发，世界一夜颠覆。
他自幼苦修的家传古武，在灵能潮浸润下迸发出超凡力量，本是幸事，但随之而来的，是远超想象的混乱与黑暗。
异能如野草疯长，人心也随之扭曲。
最令人脊背发寒的，是那股悄然蔓延的邪说——有人狂热地宣称，这骤然降临的力量是恩赐，是来自星空彼岸、维度之外的所谓“神祇”！
他们尊称那些散发不祥气息、形态诡谲的异域存在为“新神”、“真神”，将伴随灵潮裂缝而来的狰狞眷族奉为“神族”！
祭祀、膜拜、奉献……祭品赫然是同类的血肉与灵魂！
他曾亲眼见过被邪教控制的城镇，血色符阵中央堆积如山的残缺躯体，空气中甜腻的血腥与疯狂的祷祝声混杂，那是比任何怪物都更令人作呕的地狱景象。
而更多心性早已腐坏之徒，则趁此权力与秩序的真空期，凭借骤然获得的力量横行无忌，视律法为无物，视人命为草芥，烧杀抢掠，划地为王，将混乱推向极致。
那是一个礼崩乐坏、人性与兽性赤裸搏杀的时代。
彼时的他，不过是个刚窥得力量门径、满腔热血又目睹了太多惨剧的少年。
看够了同胞相残，看够了在绝对力量碾压下的绝望哀嚎，看够了文明脆弱的表象如何被轻易撕碎。
所以，当“统武天王”擎起“以武护道、肃清寰宇”的大旗时，他几乎毫不犹豫地投入旗下，成为最早一批武道协会的成员。
那段披荆斩棘、浴血搏命的岁月，任务简单直接，代号甚至带着几分那个时代特有的粗粝与决绝.....“扫黄打黑”。
扫的是那些崇拜异域邪神、献祭同胞的“黄”昏邪教；
打的是那些仗着力量祸乱一方、无法无天的“黑”恶强梁。
每一场战斗都伴随伤亡，每一次胜利都踩着深渊的边缘。
他们用拳头和刀剑，硬生生在一片混乱的废墟中，重新划出了“规矩”与“底线”的血色边界。
回忆的浪潮带着铁锈般的血腥气汹涌而至，瞬间淹没了会议室此刻的静默。
陈北斗闭了闭眼，再睁开时，那眼底翻腾的已不仅仅是锐利的光芒，更沉淀着一种源自尸山血海、见证过至暗时刻后难以磨灭的沉重与警惕。
于纪元没有说话，他只是静静地观察着陈北斗脸上每一丝细微的变化。
他知道，自己抛出的不是一张简单的感情牌，而是一把钥匙，一把可能打开这位铁血会长心中最坚固闸门的钥匙。
那把闸门后面，锁着的不是个人荣辱，而是一代人对历史悲剧重演的深刻恐惧与绝对抗拒。
窗外的云层仿佛压得更低了，隐隐的雷声在远处酝酿。
会议室内的沉默，此刻充满了历史的回响与未来的重量。
陈北斗缓缓呼出一口绵长的气息，那气息仿佛也带着旧日烽烟的味道。
他再次看向桌上那份《管理条例》草案，目光已然不同。
“规矩……”
他低沉地重复了一遍这个词，声音沙哑，仿佛磨砂纸划过粗粙的岩石。
这一次，不再是单纯的抗拒。
突然间，陈北斗脸上的沉凝骤然冰消瓦解，他嘴角咧开，发出一声洪亮而中气十足的大笑，震得会议室窗玻璃都微微嗡