三年前，也是在一场类似的商业晚宴上。
那时的蔺时衍，已经是蔺家年轻一代的掌舵人，冷静自持，淡漠疏离。
他听说过林晚的名字——林家备受宠爱的小女儿。
长得极美，性格娇纵，换男朋友的速度比换衣服还快，是圈子里有名的“渣女”。
他对这类游戏人间的富家女，向来敬而远之。
然而，当林晚如同今晚一样，穿着一身耀眼夺目的红裙，明媚张扬的径直走到他面前，毫不避讳地上下打量他，然后直白地说“蔺总，你长得好好看，要不要做我男朋友？”时，蔺时衍发现自己竟然无法像对待其他追求者那样，用冰冷的眼神和言语直接逼退她。
她的眼睛太亮，笑容太鲜活，带着一种不管不顾、直击人心的生命力。
起初，他以为她和传闻中一样，只是三分钟热度。
他照例冷淡疏离，希望她能知难而退。
林晚追了他一个月，送花、送礼物、制造偶遇、大胆表白……用尽了她能想到的所有办法。
然而蔺时衍始终不为所动，甚至更加冷漠。
林晚果然如传闻般没有耐心，一个月毫无进展，她便似乎失去了兴趣，不再每天围着他转，甚至开始敷衍，消息回得慢。
这下，轮到蔺时衍心里不舒服了。
看不到她像小太阳一样围着自己转的日子，他竟然觉得有些……无聊和难熬。
她的身影、她狡黠的笑容总是不经意间闯入他的脑海。
他发现自己竟然开始……期待见到她。
后来，在一次林晚看似“无意”的撩拨下，蔺时衍终于溃不成军。
他向她承认，其实在见到她的第一眼，他就已经无法控制地被她吸引了。
只是他害怕，害怕她只是玩玩，害怕自己认真了，她却抽身离开。
他们在一起了。
最初的日子美好得如同幻梦。
林晚收起了所有的玩世不恭，在他面前展现出惊人的依赖和温柔。
但蔺时衍心底始终悬着一把剑——那个“三个月”的魔咒。
他小心翼翼地经营着这段感情，付出了自己全部的真心和热情，甚至开始规划有她的未来。
还好，三个月过去了，他们没有分开。
蔺时衍稍微松了口气，以为自己是特别的，以为她终于收心了。
然而，就在他们恋爱一周年的纪念日那天，林晚兴高采烈地告诉他，她拿到了法国一所顶尖艺术学院的通知书，她要去追求自己的梦想了。
蔺时衍如遭雷击。他不想和她分开，他无法忍受异国恋的煎熬和不确定性。
他提出可以帮她联系国内最好的资源，或者他可以去法国开拓业务……但林晚铁了心要离开，她的梦想和事业似乎比他们的感情更重要。
那天，他们爆发了相识以来最激烈的争吵。
林晚指责他不支持她的梦想，束缚她的自由，蔺时衍则感到被抛弃，认为她根本没把这段感情放在足够重要的位置。
两人陷入了冷战。
半个月里，蔺时衍备受煎熬，最终，他妥协了。
他受不了没有她的日子，哪怕分隔两地，哪怕见面困难，只要他们还在一起，他愿意等。
但就在他放下骄傲，准备去找她和好，告诉她他愿意支持她去追梦时，一条冷冰冰的分手短信先一步到达了他的手机。
只有寥寥数字：“蔺时衍，我们分手吧。对不起。”
他愣在原地，不敢相信自己的眼睛，反复确认发信人。
他疯了一样打电话，无人接听，去她常去的地方找，杳无音信。
当他终于查到她的航班信息，不顾一切赶到机场时，只看到起飞的飞机划过天际。
他被抛下了。
毫无征兆，毫无余地。
起初是暴怒，是不甘，是痛苦，但最终，所有激烈的情绪都被漫长而蚀骨的思念和爱意覆盖。
分手几个月后，他终究还是没忍住，动用了所有关系，找到了她在法国的地址，飞了过去。
他想问她为什么，想告诉她他还在等她，想求她回来。
可当他站在她公寓楼下，看到的却是一个金发碧眼的英俊男人亲昵地吻了吻她的脸颊。
那一刻，蔺时衍觉得自己的世界彻底崩塌了，最后一丝希望和幻想也灰飞烟灭。
原来，她真的可以这么快就投入新的感情，原来他那所谓的“特别”，不过是个笑话。
他心如死灰地回国，将所有精力投入到工作中，用近乎自虐的忙碌麻痹自己。
他不再提起“林晚”这个名字，试图将她从自己的生命和记忆中彻底抹去。他以为自己做到了。
直到三个月前。
他先是听到圈内传闻，林晚回国了。
这个消息像一颗投入死水的小石子，在他心里激起了一丝几乎难以察觉的涟漪。
还没等他理清那是什么情绪，紧接着，另一个更具爆炸性的消息传来——林晚，订婚了。
对象是另一个实力雄厚的家族继承人。
那一瞬间，蔺时衍感觉像是被人当胸打了一拳，窒息般的疼痛蔓延至四肢百骸。
他不知道自己是怎么离开公司的，漫无目的地走在冬日的街头，冷风刮在脸上，却比不上心里的寒意。
他该去哪？他还能去哪？那份被强行压抑了三年的爱恨，如同休眠的火山，在听到她订婚消息的瞬间，轰然爆发，几乎要将他吞噬。
然后，他走进了那家咖啡店，遇到了因为认错人而提出“假扮情侣”的许念。
或许，是他厌倦了家人对他“孤身一人”的担忧和催促。
又或许……连他自己都不愿深究，是不是存了一丝幼稚的、想要报复林晚、想要让她看到自己“也有