校园咖啡馆角落的卡座，阳光透过玻璃窗洒在小圆桌上。
方韵望着窗外梧桐树下走过的情侣，有些出神。
“艾米莉，你还好吗？”对面的金发女孩苏菲小心地问道，打断了她的思绪。
方韵回过神，有些不好意思地拢了拢耳边的碎发，露出一个习惯性的、略显苍白的微笑：“我没事，苏菲，只是有点走神。”
苏菲看着她明显憔悴了些的脸色，那双碧蓝的眼睛里盛满了担忧：“你是不是还在想西奥多？你们……真的就这样结束了？”
她问得有些迟疑。
尽管是好友，但西奥多·格雷厄姆的事，总是带着一种让人不敢轻易触碰的距离感。
方韵搅拌咖啡的银匙微微一顿，在杯沿磕出极轻的脆响。
她垂下眼帘，浓密的睫毛在眼睑下投出一小片阴影，遮住了所有翻涌的情绪，只有紧抿的、失去血色的嘴唇泄露了一丝紧绷。
“嗯。”她低低应了一声，声音轻得像叹息。
苏菲看着她这样子，心里很不好受。
她试图安慰：“别太难过了，艾米莉，你以后……一定会遇到更好的人的。”
这话她说得有些底气不足。
在她看来，西奥多已经是金字塔尖的存在——相貌、家世、能力、甚至那种冷峻禁欲的气质，都让无数女孩趋之若鹜却又望而却步。
可也正是这份“禁欲”，让作为旁观者的她，当初对好友这段恋情捏了把汗。
她至今还记得艾米莉鼓起勇气向告白成功那天，兴奋得整夜没睡的样子。
她也送上了祝福，但心底那份担忧始终没散。
西奥多看艾米莉的眼神，太平静了，像看任何一位普通同学，完全没有热恋中该有的温度。
他们的相处模式也生疏得不像情侣，见面寥寥，西奥多甚至抗拒最基本的肢体接触。
可艾米莉那么喜欢他，眼睛里的光骗不了人。
苏菲只好把劝说的话咽回去。
“对了，今晚要不要出去散散心？”苏菲换了个话题，试图调动气氛，“我有个朋友在市中心酒吧办了个小型派对，很热闹，一起去玩玩？”
方韵摇了摇头，勉强笑了笑：“谢谢，不过不用了，我还有篇论文要赶。”
她看得出朋友的关心，补充道：“我真的没事，别担心。”
苏菲又陪她坐了一会儿，才起身离开。
方韵目送她走远，脸上那点强撑的笑意一点点褪去，只剩下浓得化不开的落寞和疲惫。
她低头看着杯中早已冷掉的咖啡，映出自己模糊的倒影。
她是真的喜欢西奥多。
喜欢到可以抛却一贯的内敛羞涩，成为那个主动告白的人。
那天鼓足勇气说出心意时，她心跳如擂鼓，几乎不敢看他的眼睛。
当听到他简短的一声“可以”时，巨大的喜悦瞬间淹没了她，让她以为自己触摸到了月亮。
她也曾天真地以为，或许他对她也有一点点不一样的感觉，否则怎么会答应？
后来她才知道自己错得离谱。
西奥多的冷淡是实打实的。
他们的约会更像日程表上不得不完成的任务，见面时间短促，话题干涩。
他始终保持着礼貌却疏离的距离，拒绝任何牵手或更进一步的接触。
那双灰蓝色的眼睛看她时，与看路边的广告牌并无本质区别。
最初的热情被一点点冷却。
方韵不是没有挣扎过，她告诉自己也许他只是性格如此，也许再努力一点，再靠近一点，就能融化那座冰山。
她尝试了解他的喜好，笨拙地找话题，甚至在朋友的建议下换了更亮眼的打扮。
两个月的时间，足以让她认清现实。
她的努力如同石沉大海，激不起半分涟漪。
她甚至能清晰地感受到西奥多日渐增长的不耐和那份“想要结束”的意图。
最终，是她先开了口，提出了分手。
带着最后一点自尊。
西奥多似乎几不可察地松了口气，平静地接受了，连一句多余的询问或挽留都没有。
那一刻，方韵的心像被钝器重重砸了一下，闷闷地疼。
她以为自己可以潇洒转身，可这些天，那些相处的片段、他冷淡的侧脸、甚至他答应时那短暂的一瞬，总是不受控制地在脑海中盘旋。
要忘掉一个人，原来这么难。
……
与此同时，城市的另一处公寓里。
林晚足足睡到第二天下午才悠悠转醒。
浑身像是被拆开重组过一样，尤其是某些难以言说的地方，残留着清晰的酸胀。
她撑着坐起来，低低骂了一句：“狗男人……处男真可怕。”
起身时瞥见床头柜上静默的手机，拿过来解锁，果然看到一个陌生的好友申请，头像一片漆黑，昵称是简单的“T”。
这种搭讪方式她见怪不怪，随手点了通过，就把手机扔回床上，趿拉着拖鞋去浴室洗漱，准备一会填饱饿得咕咕叫的肚子。
西奥多几乎一夜未眠。
他反复点开手机屏幕，看着那个毫无动静的聊天界面，灰蓝色的眼眸里混杂着期待和一丝罕见的忐忑。
当手机终于震动，显示申请被同意时，他眼底骤然一亮。
他握着手机，指腹在屏幕上悬停良久，删删改改，向来冷静果决的大脑罕见地陷入了纠结。
该说什么？直接问好？
会不会太生硬？
为昨晚的事道歉？可她那时似乎并不反感自己的触碰……
最终，他还是选择了一个自以为最体贴、最能体现关心的切入点，点击发送。
公寓餐厅里，林晚正喝着热牛奶，手机“叮”了一声。她随手点开，看到新消息的瞬间，碧绿的眼眸倏然瞪大