“安排了人”四个字，他说得轻描淡写，却让李阳光下意识地咽了口唾沫，把到嘴边更多的疑问硬生生咽了回去。他们早已心照不宣，不去深究梁亿辰背后的“安排”意味着什么，那是一个他们默契绕行的禁区。
那个下午，时间被这湿冷的天气和悬着的心拉得格外漫长。四人没有分散，依然守在老地方，仿佛这里成了他们临时的、无形的堡垒，又或者，仅仅是需要彼此靠近，汲取一点温度和支持，才能抵御那份共同的、无声蔓延的紧绷与寒意。
他们开始漫无目的地聊天，说些无关紧要的废话，试图用声音驱散等待的煎熬和空气里无处不在的湿冷。李阳光讲起小时候养过的一只大黄狗，如何聪明通人性，又如何最终在某天清晨一去不回，他为此哭了整整三天，觉得世界都灰暗了。蔡景琛笑着说起自己人生第一次跟人动手，拳头砸在对方鼻梁上，听到那声令人牙酸的脆响时，自己先吓得魂飞魄散，腿软得差点跪下去，眼泪在眼眶里打转。刘尧特难得地也开了口，声音平稳地叙述：弟弟小时候有一次在喧闹的集市上转眼就走散了，他发疯似的逆着人流找了两个多小时，喊得嗓子嘶哑，最后在街尾的派出所看到那小混蛋正坐在民警叔叔腿上，抱着一大把路人给的糖果，吃得满脸黏糊糊的糖渣，看见他气喘吁吁地冲进来，还咧开缺牙的嘴冲他傻笑。
梁亿辰大多时候只是安静地听，背靠着球台，目光落在远处灰蒙蒙的天空。偶尔插一句，却总能精准地“噎”人一下，带着他最近才渐渐显露的那点恶劣趣味。
李阳光讲他狗丢了哭三天，梁亿辰说“那你现在养一只呗”，李阳光说“我妈不让”，梁亿辰说“那你还是不够想”。
李阳光噎住，蔡景琛在旁边笑得直不起腰。
蔡景琛讲他第一次打架吓哭了，梁亿辰说“那你后来怎么不哭了”，蔡景琛说“后来习惯了”，梁亿辰点点头说“那你还挺能习惯的”。
蔡景琛也噎住，李阳光笑得更大声了。
刘尧特讲他弟在派出所吃糖，梁亿辰说“那你弟挺会找地方”，刘尧特想了想，点点头说“是”。
三个人看着他，总觉得哪里不对，但又说不上来。
“亿辰。”李阳光忽然问，“你今天心情挺好？”
梁亿辰看着他，眨眨眼。
“有吗？”
“有。”蔡景琛说，“你今天话多，而且欠揍。”
梁亿辰嘴角的弧度加深了些，没反驳，只是将目光重新投向远处被云层遮掩、显得晦暗不明的天际。那抹极淡的笑意停留在他脸上，让他身上那种惯常的、生人勿近的冷硬感，奇异地淡化了许多，显露出几分这个年纪少年本该有的、鲜活的气息。
时间在断断续续的闲聊、沉默和时而爆发的低笑声中粘稠地流逝。窗外的天色始终是那种不变的、令人压抑的灰白，看不出明显的时间变化，只有偶尔掠过的、更暗的云影提示着光阴的推移。
下午五点二十三分，梁亿辰的手机响了。
他看了一眼来电显示，站起来，走到旁边去接。
三个人盯着他的背影，看着他听了一会儿，说了一句“知道了”，然后挂断。
他走回来，看着他们三个。
“成了。”
李阳光愣了愣：“什么成了？”
“马三，”梁亿辰言简意赅，补全了答案，每个字都像钉子一样敲进空气里，“进去了。刚刚，在游戏厅被抓的，人赃并获，直接带走。”
短暂的、绝对的死寂。连远处隐约的车流声似乎都消失了。
随即，李阳光猛地从地上蹦起来，挥了下拳头，想喊什么，声音却卡在喉咙里，只发出一个短促的、被情绪噎住的气音。
蔡景琛重重地、彻底地靠向身后冰凉潮湿的球台，一直紧绷到几乎麻木的肩膀骤然松懈，一阵释然、后怕和难以言喻的复杂情绪，猛地冲上眼眶，又被他死死咬住牙关，强行压了回去。他抬起头，望向云层，深深地吸了一口冰冷潮湿的空气，再缓缓地、极其缓慢地吐出，仿佛要将这段时间压在心头所有的阴霾、愤怒、隐忍、担忧，尽数随着这口浊气倾泻出去。
刘尧特站直了身体，他什么也没说，只是那双向来沉静内敛、仿佛古井无波的眼眸里，骤然迸发出一种锐利到极致、又畅快到极致的、近乎毁灭与重生交织的光芒。
成了。那个像跗骨之蛆一样纠缠了他们数月，带来皮肉伤痕、深夜惊悸、家人离散威胁和无数个被愤怒与无力感啃噬的不眠之夜的阴影，终于被撕裂，被拖到了应有的审判席前。
消息像投入死水的巨石，激起的不是涟漪，而是汹涌的暗流，随即迅速扩散，改变着许多人的命运轨迹。
那天晚上，城东一片混乱。
金马游戏厅被查封，马三的几个手下被带走问话，那个黄毛、那个光头、还有几个跟着混的，全被请进了局子。
张勇在昏暗闭塞、终日不见阳光的出租屋里，接到了蔡景琛打来的电话。听到那句平静而清晰的“勇哥，成了，他进去了”，电话那头是长达十几秒的、只有粗重颤抖呼吸声的、几乎令人窒息的沉默。然后，传来一声极力压抑的、破碎的哽咽，像野兽受伤后的哀鸣，很快又被强行掐断，只剩下单调重复的忙音，在空旷冰冷的房间里回响。
李建国在堆满零件、弥漫着机油味的修车铺门口，看着手机上那条来自陌生号码、只有“没事了”三个字的简短短信，反反复复看了十几遍，直到那小小的屏幕因无人操作而暗淡下去。