不去想，我和其他同学根本就是不同世界的人。他们动辄送出好几百，甚至上千元的礼物也不会心痛，我不是，我没这么多零用钱，我没办法回送等值的礼物，只好认真做卡片。大家以为我喜欢做这些，才不是呢！做一本这个，要洗印照片，找贴纸，想祝福的话，我一想到就很烦。”
“你可以告诉他们，请同学不要送这么贵的礼物。”
“不——姐姐，你实在很不了解这里面的生态。我宁愿做卡片做到死，也不想被他们发现我跟他们的不同。唉，爸爸说我很自私，弟弟之后要回台北念书，妈妈搞不好也会一起搬回来，不在茶园工作了。届时家里的收入变少、支出变多，凡事都是钱、钱、钱，我竟然还在想捐钱的事。”
原先，对于巧艺的言论，我心底有些不以为然。然而，了解了她的心境，我再次环视这个房间，撒满床的纸花纸片、裁剪下的照片边缘、散落一地的美术用品，以及坐在中间一脸无助的巧艺，我有些明白了，她是真的很辛苦。
一次，巧艺要求星期天加课，我首度在周末时段前往她家。
下课后，经过客厅，难得地，客厅里坐着一位妇人和一名小男孩，小男孩目不转睛地看着电视，妇人则看着我。我站在原地想了三秒钟，才意识到妇人是巧艺的母亲。
妇人露出友善的微笑，从沙发上站起身。她把巧艺唤过去，递给她一张钞票：“去转角那家店买泡芙给老师吃。”
巧艺温驯地点了点头，正要往玄关走，她母亲拉住她的手臂：“带弟弟一起去。”
电视前的小男孩发出不甘愿的声音：“姐姐自己去就好了。”
妇人的声音轻柔，却带有不容拒绝的威严：“快点，把电视关掉，跟姐姐一起去。”
少了电视的干扰，姐弟俩也离开了，客厅一下子变得很安静。
“老师，先坐下来吧，那家甜点店要排队，他们至少要四十分钟才会回来。”
巧艺的母亲给我倒了杯水，坐在我左侧的小沙发上，她双手交握，忧心忡忡地看着我。
她有话想对我说。
我全身僵硬地坐下，不敢说话，她的出现太突然了，不在我预期之内。
见我这样拘谨，她先释放出善意：“老师，我要先谢谢你，你的学历很好，又很愿意花时间听我女儿讲话，你来之后，巧艺时常在电话中提到你，她一直很渴望有个说心事的对象，现在，有你的陪伴，她在家也不会那么孤单了。”
我点了点头，困惑地注视着她，她特地与我独处，不可能是为了说这些。
看穿我的疑问，她沉默了几秒，像是下定了什么决心，再次开口时，便切入正题：“老师，这些日子，巧艺有没有跟你说什么关于家里的事？”
“哪方面？”家里的事，这四个字涵盖的范围太广了。
她清了清喉咙，把话说得更详细：“她有没有抱怨家里的一些情况？我这孩子最近不知道怎么搞的，对我爱理不理，问她什么也不好好回答。这也没关系，我知道我平常跟她分隔两地，她有怨言在所难免。可是前天晚上，她在电话里骂我笨，说我不够关心这个家。听到这句话，我吓得没心情做事，等弟弟周末放假，我赶紧带着他跑回家。今天早上我问巧艺，她也只是冷冷地看了我一眼，叫我自己去想。”
她自嘲地笑了笑：“我丈夫是个不苟言笑的人，电视新闻又看多了，整天在那里胡思乱想，长期下来，巧艺也不愿把自己的事情跟她爸说。至于我，她内心多少有些埋怨，这一次也不太想跟我谈。老师，你可能有印象，这孩子近日有没有跟你说些什么？我晚点要回娘家了，最近娘家也忙，我回台北，也是把很多事丢给我父母做。巧艺的事再没有头绪，我也只能悬着一颗心去搭车了。”
在她脸上，我读到跟巧艺的父亲十分相似的情绪：疲倦。
这也是一张饱经风霜的脸。根据巧艺的说法，她的父亲今年四十六岁，母亲小父亲四岁，换句话说，眼前这位女性，也不过四十出头，却已顶着一头枯黄干燥的发丝，皮肤很明显地缺乏水分与弹性，一些白斑错落在她的颧骨上，不晓得是天生，还是因为忙于工作而无暇做好防晒。她低头时，几绺花白的发丝就穿了出来，垂落在她的额际，使她看起来足足比实际年龄大了十岁有余。巧艺的妈妈双手用力搓揉着泛红的指节。
在那一刻，我想起那个画面。巧艺的父亲也时常把手放在后脑勺上，指尖深陷进发梢，我仿佛又能听见指甲刮在头皮上的声音。
我知道发生了什么事。
几个星期前，巧艺的态度开始变得很古怪，说起话来意兴阑珊，不如以往精神。我问她发生了什么事。她只是“唉”了几声，挥挥手要我别过问，继续上课。
她的反常持续了三四堂课，作业没写的情况也渐趋严重。
有一天，我才刚踏进巧艺家，她一看到我，泪水就迅速在眼眶中累积。
“姐姐，我怀疑我爸他……快要失业了。”
“你怎么会有这样的想法？”我把包放下，立即走到她身边。
“上上星期，学校要抽验作业