国香用力拍拍我的背脊，象安慰一条小狗那样，「小陈，维持现状五十年不变是件好事，嗯？」
那日是一月二号，过了新年不久。她淋我冰水，使我震盪，令我肚痛。
她当我是只癞蛤蟆。
说常国香是只天鹅，也并不为过。
她是天地杂誌的副编辑，而我，我是个三流作者……三流，或者四流。开头设法结识常国香，是因为想《天地》刊登我的稿件，后来……爱上了她。
穷书生要在现今这现实的社会谈恋爱，对象限于无知少女。国香成熟、有作为、精明，当然不会看上我。
她也没有让我下不了台，老说咱们是朋友。
她的朋友很多，经常约会的起码有百多二百位，上到达官贵人，下至江湖卖艺者，都能与她有说有笑，尽欢而散，真有她的本事。
而我，我没有朋友。
我只得一个她。
一个人在不得意的时候是很难找到朋友的。人家对我好，会令我自惭形秽，况且技不如人，与人同进出，人不嫌我，我也嫌自己。人若对我不好，那更糟，与其活生生遭白眼，不如找个洞穴，躲起来算数。
所以我没有朋友。所谓穷酸穷酸，穷了必酸，酸了必穷。
就是因为国香对我太过友善，所以我才会痴心妄想，欲与她进一步有发展。
在别人眼中，这无异是穷心末尽，色心又起吧。
总而言之，打那日起，我的腹腔便不住发痛。
也去看过医生，躺在白布床上，被他用冰冷的手指检查，证明不是盲肠炎与胃气痛。
他是个有名气的医生，没有见到他的面便得付一百元挂号费。
他诊断我神经紧张，这纯粹是神经痛。
医生缓缓的说：「也许，陈先生，如果你放鬆一点，戒掉胡思乱想，会对身体好一点。」
「但我是一个靠胡思乱想吃饭的人。」我说。
「是吗，」他诧异，「陈先生，天下竟有这样的行业？你干的是哪一行？」
「我写小说为生。」
「小说，」他问：「爱情小说？」
「不，科幻侦探小说。」
医生脸上即刻露出恍然大悟的神情来，象是在说：难怪你浑身发痛。
他开出许多药，我付诊金离去。
服食之后，情况如旧，但也不太去注意它。
没有空，都市人亨朋冷没有空。
我如常的生活着，不得志，多牢骚，仍然有幻想，不停的作梦。
譬如说：我要求加稿费，上门去求国香。
国香愕然，「我不管稿费的事，你应同会计部去说。」
「但你是编辑。」
「是呀，我只编只辑，」她微笑，「会计部才管钱。」
「好。」
「小陈，本社去年刚自动加过稿费。」她提醒我。
「今年是今年。」
她似乎还有话要说，但欲言又止，象是开不了口。
「国香，你要同我说什么？」
她想了很久，才说：「我想劝你适可而止。」
我一呆，争取酬劳有什么不可？我没听懂，直往会计部去。
会计主任永远财主模样，他把左右手两隻拇指插在三件头西装背心的小口袋中，冷冷的看着我。
我说：「加稿费。」
他说：「加不加我拿不了主意。」
「你是财神爷。」
「我只管出纳，人叫我付多少我付多少。」
「那么同谁讲？」
「当然是同老闆。」
「可是去年明明由你付给我。」
他不屑与我再说下去，扬一扬手。
我碰一鼻子灰，原来要同老闆交涉才行。腹腔又痛起来，满头汗珠，只得匆匆离开。真窝囊。
不知谁说得对，世上任何事只得两流：一流与末流。当中的全不算数。
我听一位作家说，加稿费最容易不过，只要坚决肯定地说出要求，便可如愿以偿，否则至多罢写。
我误会了。我忘记站上秤磅，量一量自己几斤几两。
我这个人就是这样不通气，如一团蕃薯，不碰壁是不学乖的。
要在社会上有成就，必须玲珑剔透吧，象国香那样，玻璃肠肚，水晶心肝。
我惭愧得一边面孔辣辣红起来，耳朵只觉烫热，历久不散。
啊，连一个女孩子都比不上。
当天晚上，腹痛得无以復加，我一个人躺床上怪叫，求上帝早日接我回家，免得多受折磨。
任何止痛药都不生效，我落街，叫一部计程车，赶到急症室去。
因是私家医院，招呼甚佳，当值医生问许多问题，我忍痛回答他，面孔上所有可以皱的地方都皱起来，痛真是最可怕的感觉。我似一隻虾米般躺在病床上呻吟。
医生同我说：「陈先生，你要住院。」
「干么？是胃溃疡？」
「不，我们要详细检查。」
「我已经详细检查过。」
医生的声音严厉起来，「陈先生，健康要紧。」
我是个文人，手停口停，荷包也要紧。
但我还是留了下来。
如果我不是如此失意，这种事就不会发生。牛年无异是我的年，有得做，没得吃，黑过墨斗。
我照了十多张爱克斯光片。
主诊医生问我：「你痛了多久？」
「几个月。」
「几个月都不看医生？」
「怎么没有，鼎鼎大名的赛扁鹊说我是神经痛。」
「你身体有事，陈先生，而且不是小事。」
我的心加速，瞪着医生，内臟翻腾起来，有说不出的难过。
「什么事？胆石？」我已作了最坏的打算。
「阁下腹腔上附着一个肿瘤，大如鸡卵。」
嗄。
我的天呀。
我瞪大眼睛，「你们这里动手术收多少费用？」
「陈先生，我们要切开来验。」
「验，验