在四十七号笔记本中,克里斯蒂非常完整地规划了一部新的短篇小说,从明确写出字数来看,可能是项任务。下面这段全部在一页里,很可能是即兴写成的:

七千字小说的构思

一位“露丝·艾丽丝”……构思?

枪击了男子——没有致命——别人怂恿她干的

假定这第二人是——

A.嫂子?哥哥的妻子——她的儿子,或者孩子可以得到这笔钱,也不用离开她去寄宿学校了——一个温柔慈祥的母亲

B.男孩子脾气的妹妹认为她哥哥不该娶露比

C.男子(对露比施加影响)假装让她冷静,实际上却刺激她。X知道一些关于他的事情。他想娶X的妹妹。

D.男子是露比的前男友/前夫——有意报復她【与】X

可惜,她没有将这个构思付诸实施,没有写出这篇小说。四页之后,她回头构思其戏剧《不速之客》了,因此这段摘录很可能写于一九五〇年代中期。(露丝·艾丽丝是英国最后一名被绞死的女子,一九五五年七月,她因枪杀男友大卫·布莱克利而被判有罪)

地狱之旅

当克里斯蒂坐下思考她的下一部作品时,甚至在她规划情节之前,她会一口气写出许多可能的场景。下面的摘录出自四十七号笔记本中的几页,紧随其后的是《命案目睹记》的笔记(该列表也包括了那本书的雏形),因此似乎写于一九五〇年代中期。

作品

背景

巴格达?

医院

旅馆[伯特伦旅馆]

套间 三楼套间的构思

巴格达箱子的构思[“西班牙箱子之谜”和《笼中鼠》]

伦敦小房子里的夫妻、孩子,等等

公园 摄政王公园

学校 女子学校[《鸽群中的猫》]

航船 艾玛王后号?西部女士号

火车 从火车里往外看?透过房子的窗口,或者反过来?[《命案目睹记》]

海滩 以及寄宿房屋[可能是《海滨的午后》]

下面的摘录儘管鑑定了确切的时间,但似乎写于一九四〇年代末期。这段文字紧接着 《清洁女工之死》(儘管整个情节更改完全不同)和《借镜杀人》(情节也是完全不同),其后则是她本人笔迹所列的书单,其中最晚的作品是《空谷幽兰》(1946)。

事件背景的设定?

情形类似《白乌鸦》。以谋杀开场——一位名流——比如部长——(阿诺林·比万这类的?)——在度假?审讯他手下的人——他妻子——女秘书

男[秘书]——我对部长一无所知,有难度

医院的主任药剂师?年轻的医务人员,从事青霉素的研究?

智囊团?当地人?BBC的AC太太前往播音——死了——不是真的AC太太?

大旅馆?帝国旅馆?不是——完成

商店?沃思百货公司,模特展示期间——塞尔弗里奇百货公司——减价销售期间的斗室中

这段摘录里提到的一些事情需要解释一下。《白乌鸦》是侦探俱乐部作家菲利普·麦唐诺一九二八年的一部长篇小说,内容是一个有影响力的商人在自己的办公室中被杀(类似《黑麦奇案》)。阿诺林·比万是一九四五至一九五一年的英国卫生部长。主任药剂师是克里斯蒂熟悉的职位,她在早年生活和二战期间都有这方面的经验(《白马酒店》就是这方面的作品)。“帝国旅馆”指的是《悬崖山庄疑案》,不过在该书中被称为威严旅馆。沃思和塞尔弗里奇都是着名的百货公司。

“AC太太前往播音”提醒我们,儘管克里斯蒂在整个创作生涯中,曾经无数次拒绝去广播台和电视台播音,她至少在一九四六年八月参加过一次“荒岛唱片”类型的节目,叫作“唱片收藏库”。语气遗憾的“我对部长一无所知,有难度”是我在全部笔记中最喜欢的一句话,这说明她坚持遵守古老的格言:“只写你所知道的东西”。

意外!意外!

不过,笔记中最让我感到意外的,是许多克里斯蒂最佳的情节并非出自单个令人震惊的构思。她在设计情节时思考了所有的可能性,而不仅仅局限于某个构思,不管这个构思看起来有多好。凶手的身份在情节一开头就给出的构思极少出现。

最戏剧性的例子是《怪屋》(另见第四章)。凶手是小孩,真相令人吃惊,该书也是克里斯蒂小说最大的意外之一,与之同类的还有《罗杰疑案》、《东方快车谋杀案》、《幕后凶手》和《无尽长夜》。(平心而论,至少有另外两位作家,《Y的悲剧》的作者艾勒里·奎因和《白屋之谜》的作者玛格丽·阿林哈姆已经运用这个构想,效果却远远不及。)当时,她已经使用过叙述者即凶手的诡计、警察即凶手的诡计、人人是凶手的诡计、人人都被杀的诡计。在阅读笔记之前,我脑中浮现出一个画面:一九四八年,阿加莎·克里斯蒂坐在打字机前,一边狡黠地微笑,一边打出又一部“克里斯蒂圣诞作品”,其诡计便是把十一岁的女孩设定为冷血的凶手。然而,事实并非如此。即便草草看一眼十四号笔记本,我们也能发现,克里斯蒂曾把索菲亚、克莱蒙斯和伊迪丝与约瑟芬一样看作可能的凶手。她并没有把约瑟芬是凶手当作固定不变的事实,将所有情节围绕她来进行安排。这并非这部小说存在的目的;凶手的意外身份只是考虑的因素之一,而未必是关键的因素。

同样的,在她的最后一部令人震惊的意外之作《无尽长夜》的笔记(参见第十二章)中,也绝对没有提到叙述者即凶

本站所有小说均来源于会员自主上传,如侵犯你的权益请联系我们,我们会尽快删除。
本站所有小说为转载作品,如有侵权,联系xs8666©proton.me
Copyright © 2026 爱看小说网 Baidu | Sm | xml