的轻快，甚至与徐医生的沉稳，都截然不同。它透着一种冰冷的、缺乏人气的规律感。
叶挽秋的心脏，在胸腔里不受控制地加快了跳动。她紧紧闭着眼，浓密的睫毛因为紧张而微微颤抖，搁在被子下的手，悄悄攥紧了身下的床单。
脚步声停在了床边不远不近的地方，没有再靠近。然后，是一片寂静。没有询问，没有呼唤，甚至连呼吸声都轻得几不可闻。只有那道目光，平静的，不带任何温度与情绪的目光，如同无形的探照灯，落在她的脸上。
即使闭着眼睛，叶挽秋也能清晰地“感觉”到这道目光。与昨夜母亲担忧焦虑的目光不同，与徐医生专业审视的目光不同，甚至与护士例行公事的目光也不同。这道目光，是纯粹的观察，是冷静的评估，是……非人的注视。
是他。林见深。
他怎么会来？母亲不是已经让他离开了吗？他什么时候来的？来做什么？
无数个问题在叶挽秋脑中炸开，让她本就昏沉的头脑更加混乱。她不知道自己是该“醒来”，还是该继续装睡。面对他，她该说什么？道谢？为昨晚的狼狈和麻烦道歉？还是质问他的出现，他的行为，他那句该死的“不重要”？
就在她心乱如麻，不知如何是好时，一阵极其细微的、几乎被忽略的窸窣声响起。像是某种塑料或纸制品被轻轻放在硬物表面上的声音。
叶挽秋的睫毛颤动得更厉害了。她按捺不住好奇心，也或许是想打破这令人窒息的沉默，终于，缓缓地，极其艰难地，睁开了眼睛。
视线有些模糊，但足够她看清床边站立的人。
林见深。依旧是那身洗得发白、但干净整洁的蓝白色校服，身姿挺拔得像一棵冷杉，静静地站在那里，与她保持着大约两步的距离。清晨从窗帘缝隙透入的、过于明亮的天光，勾勒出他清晰而略显冷硬的侧脸线条，也让他那双深黑色的眼眸，在逆光中显得愈发幽深，如同不见底的寒潭。他的脸上没有任何表情，没有关切，没有探询，甚至没有一丝属于“探望病人”该有的暖意。他只是那样平静地、无波无澜地看着她，仿佛在确认一件物品的状态。
而在她床边的床头柜上，不知何时，多了一个白色的、普通的食品塑料袋。袋口微微敞开着，露出里面一个透明的塑料餐盒。餐盒是崭新的，很普通的那种一次性餐盒。透过餐盒透明的盖子，可以清晰地看到里面盛着的，是几乎满满一盒的、冒着极其微弱热气的白粥。粥煮得很稀，米粒几乎完全化开，呈现出一种温润的、近乎透明的米汤色，上面干干净净，没有任何配菜，甚至连最常见的葱花或油星都没有，纯粹得近乎寡淡。
白粥。
叶挽秋的目光，死死地盯在那盒白粥上，大脑有瞬间的空白。护士刚刚才说过，可以喝点白粥……而他，就带来了。
是巧合吗？还是……
她缓缓地、极其艰难地，将视线从粥上移开，重新投向林见深。嘴唇动了动，干涩的喉咙里挤出嘶哑破碎的声音：“你……怎么……”
“顺路。” 林见深在她开口询问之前，已经给出了回答。声音平淡，没有任何起伏，如同在陈述一个既定事实。他的目光，从她脸上，落到了那盒白粥上，停留了大约一秒，然后重新移回她脸上，补充了一句，依旧是那种平铺直叙的语调，“护士说，可以吃这个。”
顺路。又是顺路。
叶挽秋的喉咙像是被什么堵住了，发不出任何声音。她想笑，又想哭。顺路？从他那偏僻破旧的出租屋，顺路到这家医院，还“顺路”买了一盒白粥，然后“顺路”送到她的病房？这世上哪有这么巧合的“顺路”？
可是，看着他平静无波的脸，看着他深不见底、没有任何情绪的眼眸，叶挽秋那些涌到嘴边的质问、疑惑、甚至是一丝连自己都不愿承认的、隐秘的悸动，全都哽在了喉咙里。他看起来……是认真的。在他那套诡异的逻辑里，或许这真的只是“顺路”，只是“听到护士说可以吃这个”，所以“带来”。没有更多含义，没有情感牵连，甚至可能没有“探病”这个概念，只是完成一项“得知信息-执行动作”的流程。
这认知让她感到一种冰冷的无力，和更深的不安。
“谢……谢谢。” 最终，她只能嘶哑地、干巴巴地挤出这两个字。除了道谢，她不知道该说什么，能说什么。质问他昨晚的行为？质问他那句“不重要”？质问他到底是谁，想干什么？在经历了昨晚的一切，在他背着她走过深夜的街道，在他沉默地敷毛巾、喂水、稳住她的手，又在她母亲和医生到来后平静离开，现在又“顺路”带来一盒白粥之后……她发现，自己竟然连质问的立场和勇气，都找不到了。
林见深对于她的道谢，没有任何反应。既没有说“不客气”，也没有点头或摇头，仿佛那两个字只是空气，不值得他做出任何反馈。他的目光，在她脸上逡巡了一圈，像是在观察她气色的恢复情况，又像是在评估这盒白粥是否“有用”。然后，他微微侧身，似乎是准备离开。
“等等！” 叶挽秋不知哪里来的力气，脱口而出。声音依旧嘶哑，却带着一丝她自己都未察觉的急切。
林见深的动作停住了。他转过身，重新看向她，目光平静，等待着她接下来的话。
叶挽秋张了张嘴，却发现自己根本不知道要说什么。问他为什么来？他已经回答了“顺路”。问他昨晚的事？她不敢，也不知从何问起。问他