豆腐票等分门别类，仔细地收进一个磨得发亮的旧牛皮夹子里，动作慢条斯理，透着一种对生活物资的珍视和谨慎。
看到阳光明进来，他镜片后的目光温和地点了点头，算是打过招呼，嘴角似乎也向上牵动了一下。
相比之下，李卫东则显得沉默许多。
他年轻些，只比阳光明大几岁，穿着洗得褪色的工装，领到的钱和票却并不比阳光明多。
他默默地将那个薄薄的工资袋塞进裤兜深处，手指在口袋外面用力按了按，仿佛怕它飞走。
然后低头，更加专注地整理着桌上摊开的报表，手中的钢笔尖在纸上划得沙沙作响，带着一种近乎发泄的力道，透露出他内心的些许不甘或压力。
“小阳回来啦！工资领好啦？”
张玉芹眼尖，立刻热情地招呼起来，声音洪亮，“哦哟，阿拉大秘书第一个月工资不少吧？行政二十七级，三十块呢！啧啧！”
她语气里带着善意的调侃和毫不掩饰的羡慕，目光在阳光明鼓囊囊的挎包上扫过。
阳光明笑了笑，迈步走进办公室，拍了拍挎包：“嗯，领好了。二十四块基本工资加四块六补贴。”
他语气平和，没有炫耀具体数额，只简单说了构成。
“可以可以！蛮好了！”
张玉芹啧啧连声，带着过来人的感慨，“到底是跟厂长的人了，起点就高！不像阿拉，在厂里熬了噶许多年，才这点点。”
她话锋一转，八卦的兴致又上来了，探身问道，“工业券发了几张？这个最要紧！”
“四张。”阳光明一边将挎包挂到椅子背上，一边答道。
“四张啊！”张玉芹眼睛一亮，声音又拔高了些，“蛮好了！蛮好了！够买两个新搪瓷盆再加上一个新暖壶了！或者省着点，扯块好布做件新衣裳也差不多。
阿拉工龄长点，比你多三张，七张，听着多，家里破东烂西要添的也多，还要精打细算省着点用呢！”
她掰着手指头，絮絮叨叨地盘算着自家的开销，既是感慨，也是某种意义上的心理平衡。
阳光明点点头，没再多说。他需要好好盘算一下。
这二十八块六毛钱，加上二十七斤粮票、半斤肉票、半斤糖票、半斤油票、一斤鸡蛋票、一斤豆腐票、两张肥皂票，还有那四张珍贵的工业券。
这些构成了他立足这个年代、正式开启职业生涯后，对那个清贫却温暖家庭的首次，也是实实在在的来自于岗位工作的物质贡献。
对他个人来说，意义非凡。
他心底深处，那个旁人无法窥见的冰箱里，每日刷新的物资，又有了一个可以合理“兑换”、光明正大地“贴补”家用的明面来源。
这种感觉，让他感到一种脚踏实地的安心。
和几位前同事聊了一阵，阳光明又重新回到了自己的办公室。
他深吸一口气，拉开椅子坐下，拿起那支陪伴他一周的钢笔，翻开蓝色硬壳笔记本，目光重新投向那些未完成的工作计划和待办事项。
楼上的赵国栋副厂长还在等着他的汇报和下午的车间行程安排。
阳光明摊开笔记本，钢笔尖在纸页上落下，发出细微的沙沙声。
办公室里的声音似乎暂时被他屏蔽在外。他需要将上午车间主任汇报的几个关键数据整理出来，下午陪赵厂长下去时心里才有底。
窗外的阳光更加炽烈，蝉鸣声浪仿佛永无止境。
阳光明收敛心神，重新投入到眼前的数字中。
生活细碎而真实，工作亦是如此。他必须更细致，更周全。
下午陪赵厂长去三车间，那边新上的细纱机调试有点问题，他得提前把相关的技术参数和可能的问题点梳理清楚，以备厂长询问。
下午两点，正是一天中最热的时辰。阳光明跟在赵国栋副厂长身后，走进了三车间的大门。
一股更加浓烈、更加湿热的气息扑面而来。
巨大的空间里，排列着一眼望不到头的纺纱机器，发出震耳欲聋的轰鸣声。
赵国栋穿着一件洗得发白的灰色短袖衬衫，脊背挺直，步履带风，直接走向靠里的一排新安装的细纱机。
车间主任和技术员早已等候在那里，脸上带着紧张和期待。看到赵厂长过来，连忙迎上前。
阳光明迅速进入状态，落后赵厂长半步。
他一边听着车间主任和技术员略显急促的汇报，一边目光敏锐地扫视着那几台新机器运转的情况。
机器的轰鸣几乎盖过人声，他不得不微微侧身，集中注意力倾听。
同时，他的手已经下意识地伸进随身携带的帆布包里，准确地摸出了那个蓝色硬壳笔记本和钢笔。
“……赵厂长，主要就是断头率比老机器还是高，特别是夜班，挡车工反应不过来，效率上不去，还浪费原料……”车间主任的声音在噪音中拔高。
赵国栋眉头微蹙，没有说话，径直走到一台正在运转的细纱机旁，俯下身，仔细查看纱锭的转动和纱线的张力。
他的眼神锐利如鹰，手指在机器的关键部位轻轻敲击、感受着震动。
阳光明飞快地在笔记本上记录着关键信息：机器型号、断头率数据、发生时段、挡车工反馈要点。
他的字迹在颠簸的环境下依旧清晰工整。
当技术员开始解释一个可能的机械结构问题时，阳光明适时地翻到笔记本前面几页，那里记录着他提前查阅的该型号机器说明书要点和相关技术参数，迅速指给赵国栋看：
“厂长，技术员说的这个导纱钩角度问题，说明书上第三章第二节有提及标准值范围，现在实测似乎偏小了0.5度左右