裹着小脚的老太太。
屋里光线昏暗。炕上铺着苇席，席子边缘已经破损，用布条缝补过。
炕头迭着两床旧棉被，被面是粗蓝布，洗得发白，多处打着补丁。
爷爷阳汉章蜷缩在炕头，身上盖着一床打着无数补丁的旧棉被，脸色灰暗。
听到动静，他挣扎着半坐起身，花白的胡须颤抖着，看到孙子，脸上露出一丝疲惫却真心的笑容。
“光明来了，路上冷吧？快，上炕暖和暖和。”他的声音有些沙哑，带着老年人特有的痰音，说话时气息有些不匀。
阳光明将帆布袋放在炕沿上，没有立刻上炕，而是先搓了搓冻得有些发僵的手。
“爷爷，奶奶，您二老怎么不点炉子？这屋里太冷了，可别冻着。”
他看着屋里那个小小的冰冷的铁皮炉子，炉膛里只有一点早已熄灭的灰烬，连余温都没有。
“点啥炉子，费煤。”
奶奶一边说，一边已经迫不及待地凑到帆布袋前，伸手摸了摸，脸上笑开了花，每一道皱纹都舒展开来，“这袋子沉甸甸的，光明啊，又让你破费了。这兵荒马乱的，弄点粮食多不容易！”
她嘴里说着客气话，手上却不停，已经解开了帆布袋的扣子，先拿出了那袋玉米面。
布袋是粗白布缝的，鼓囊囊的，她一掂量，满意地咂咂嘴，眼角余光瞥了一眼炕上的老头子。
接着又拿出装咸鸭蛋的小布袋，打开一看，那一个个青皮滚圆的鸭蛋让她的眼睛更亮了。
她拿起一个看了看，蛋壳光滑，入手沉实，是上好的鸭蛋。
“哎哟！还有咸鸭蛋！这可是稀罕东西！你看多好！光明啊，你真是有心了！奶奶就知道，几个孙子里头，就数你最孝顺，最能干！”
她将两样东西紧紧抱在怀里，嘴里对阳光明的夸赞如同开了闸的河水，滔滔不绝。
阳光明心中了然，知道奶奶这番热情，九成九是冲着粮食来的。
他不是第一次见识老太太的做派。
自打他穿越到这个时代，成为阳家长孙，每次送东西来，老太太都是这般模样——东西到手前，亲热得仿佛你是她心尖上的肉；东西到手后，那热情便肉眼可见地消退几分。
他脸上带着温和的笑意，在炕沿坐下，“爷爷，这阵子天冷，您和奶奶千万保重身体。煤该烧还得烧，别省着，冻病了更麻烦。”
他看着爷爷消瘦的脸颊，心里不是滋味。
记忆里，爷爷虽然清瘦，但精神矍铄，说话中气十足。
这才几个月，老人就像被抽走了精气神，整个人缩了一圈，脸上的肉垮了下来，眼窝深陷。
阳汉章叹了口气，摇摇头，那叹息声沉重得仿佛有千斤重：“省一点是一点吧。如今这光景，煤也不好买，价钱一天一个样。我和你奶奶在屋里待着，不动弹，还扛得住。”
他说着，看向老伴怀里那些粮食，眼神复杂，既有对孙子孝心的欣慰，也有一丝不易察觉的无奈——他何尝不知老太太的心思，只是年纪大了，有些话不便说透。
老太太将粮食仔细放到炕头的矮柜里，她打开柜门时，阳光明瞥见里面空荡荡的，只有几个粗瓷碗和一个小布袋，袋子里大概装着所剩无几的粮食。
她将玉米面和咸鸭蛋放进去，锁好，钥匙紧紧攥在手心，这才心满意足地转过身，开始诉苦：
“光明啊，你是不晓得，最近这日子真是没法过了！粮店门口排的队，能从街头排到街尾！去晚了，连麸皮都买不着！”
她拍着大腿，语气夸张，唾沫星子飞溅，“前天你二婶天不亮就去排队，排了三个时辰，腿都站僵了，轮到跟前，就买了二斤掺了沙子的陈年高粱米！
回家一淘，水都是浑的，沉底一层沙子！这叫人怎么吃！”
她偷眼瞧着阳光明的脸色，见他只是安静听着，便继续加码，声音里带上了哭腔：
“你二叔三叔那点工钱，本来就不多，现在粮价涨得上了天，那点钱够干啥？
买回来的，净是些掺了沙子的陈年杂和面，拉嗓子不说，还不管饱！孩子们饿得嗷嗷叫，看着真心疼！”
她抹了抹并不存在的眼泪，“大宝前儿个晚上饿得睡不着，抱着他娘哭，说肚里像有只手在抓……我这当奶奶的听了，心都碎了！”
她顿了顿，偷瞄了一眼老头子，见阳汉章闭着眼没说话，胆子更大了些：
“你爷爷年纪大了，肠胃不好，吃那些糙东西，夜里直哼哼。前天半夜起来吐了，都是没消化的麸皮……
我这老骨头倒没啥，可看着这一大家子……唉，难啊！真是难！”
她长长地叹了口气，那叹息声在安静的屋里回荡，格外凄凉。
阳光明知道，老太太这是借机诉苦，想让他多帮衬一些。
他理解老太太作为母亲，为两个亲生儿子家操心的心情——二叔阳怀义、三叔阳怀礼都是她亲生的，而自己的父亲阳怀仁是前房所出，这亲疏之别，在老太太心里，自然是根深蒂固。
但也清楚，人心不足，尤其是在这种极端的环境下，给予必须要有度，否则不但帮不了人，反而可能引来祸患，甚至养出依赖和怨恨。
升米恩，斗米仇，古训不是没有道理的。
他斟酌了一下语气，脸上露出恰到好处的为难和诚恳，开口说道：
“奶奶，您说的这些，我都明白。眼下这世道，谁家日子都不好过。”
他声音低沉，带着一种同病相怜的意味，“胡同口老王家，前天把十二岁的小闺女送人了，换了半袋小米。
西头李铁匠家，三个儿子跑了一个，说是去闯关东了，