有一丝温度：“周医生。”
空气中的气氛，瞬间变得微妙而紧绷。
一个是深情隐忍的旧爱，一个是温柔守护的现任知己，两个同样优秀的男人，在这间小小的古籍修复工作室里，目光交汇，无形的张力在空气中蔓延。
林微言坐在中间，指尖冰凉，心脏不受控制地狂跳起来。她讨厌这样的场面，讨厌这种被夹在中间的感觉，更讨厌沈砚舟用这样的眼神看着她，仿佛能看穿她所有的伪装与脆弱。
“沈律师有事？”林微言率先开口，声音刻意放得冰冷，带着明显的疏离，“我现在在吃饭，没有时间修复古籍，你可以改天再来。”
她在下逐客令。
直白，干脆，不留一丝余地。
沈砚舟却没有丝毫要离开的意思，他缓步走进工作室，反手关上了木门，将外面的雨丝与喧嚣彻底隔绝在外。他的目光落在林微言面前的保温桶上，又扫过她微微泛红的眼角，眼底的深色浓了几分。
“我不是来送书的。”他开口，声音低沉，带着一种沙哑的磁性，每一个字都敲在林微言的心上，“我有东西，要还给你。”
林微言的心猛地一跳：“我没有什么东西在你那里。”
“是你五年前落下的。”沈砚舟的目光牢牢锁住她，一字一句，清晰无比，“在我那里，放了五年。”
林微言的脸色瞬间白了几分。
五年前落下的东西？
她的脑海里飞速闪过无数画面，却想不起自己曾经有什么东西留在了沈砚舟那里。五年前分手时，她把所有和他有关的东西都扔了，烧了，删了，恨不得彻底抹去他存在过的痕迹，又怎么会留下东西在他那里？
周明宇站在一旁，没有说话，只是安静地看着，眼底带着一丝担忧，看向林微言的目光，愈发温柔。
沈砚舟没有再说话，他缓缓抬起右手，修长的手指伸到西装内侧的口袋里，摸索了片刻，然后拿出了一个小小的东西，轻轻放在了林微言面前的桌面上。
那是一枚袖扣。
一枚银色的袖扣，样式简洁大方，边缘已经有了些许磨损，看得出是被长期摩挲、珍藏多年的旧物。袖扣的中央，刻着一个极小极小的“言”字，不仔细看，根本发现不了。
当看到这枚袖扣的那一刻，林微言的瞳孔骤然收缩，大脑一片空白，所有的呼吸，所有的思绪，在这一瞬间，全部停滞。
这枚袖扣……
她怎么可能忘记！
这是她二十岁生日那年，用自己攒了半年的零花钱，亲手给沈砚舟挑的生日礼物。
当年的沈砚舟，还是一个穷学生，靠着奖学金和兼职生活，没有多余的钱买昂贵的饰品。她知道他喜欢穿衬衫，知道他一直想要一枚简洁的袖扣，于是省吃俭用了半年，在一家手工银饰店，定制了这枚刻着他名字里“砚”字的袖扣。
不对。
刻的是“言”字。
当年她偷偷改了主意，没有刻“砚”，而是刻了自己名字里的“言”。
她害羞，不好意思直接告诉他，只是在送他的时候，红着脸说：“沈砚舟，这枚袖扣你要一直戴着，不准摘下来。”
他当时笑得眉眼弯弯，接过袖扣，小心翼翼地戴在衬衫上，抱着她，在她耳边低声说：“微言，我会戴一辈子，永远都不摘下来。”
那时候的他们，年少情深，以为牵了手就是一辈子，以为所有的爱意都能抵过岁月漫长，以为永远真的是永远。
后来，他穿着那身戴有袖扣的衬衫，对她说了分手。
她记得很清楚，那天他转身离开时，袖口的银色光芒一闪而过，像一道刺目的光，扎进她的眼里，扎进她的心里。
从那以后，她再也没有见过这枚袖扣，以为早就被他扔了，以为早就随着那段感情，一起被丢弃在时光的尘埃里。
可她万万没有想到，这枚袖扣，竟然在他那里，放了五年。
五年。
一千八百多个日夜。
他一直留着，一直珍藏着，一直带在身边。
林微言看着桌面上那枚小小的袖扣，看着那个刻在中央的“言”字，眼眶瞬间就红了，泪水不受控制地涌了上来，模糊了她的视线。
怎么会这样……
如果他真的腻了，如果他真的想分手，如果他真的放下了，为什么还要留着这枚袖扣？为什么还要珍藏五年？
为什么！
无数个疑问在她的心底炸开，五年前的伤痛，五年的思念，五年的委屈，在这一刻，全部翻涌上来，像潮水一般，将她彻底淹没。
她的身体控制不住地微微颤抖，指尖冰凉，连呼吸都变得困难起来。
沈砚舟一直看着她，看着她瞬间苍白的脸色，看着她泛红的眼眶，看着她颤抖的指尖，深邃的眼底满是心疼与痛楚，那是他藏了五年的情绪，在这一刻，再也无法掩藏。
他多想上前一步，抱住她，擦干她的眼泪，告诉她这五年里他所有的思念与挣扎，告诉她当年所有的苦衷与无奈。
可他不敢。
他知道自己伤她太深，知道她心里的防线有多坚固，他只能站在原地，用最笨拙的方式，一点点撬开她的心防。
“这枚袖扣，我戴了五年。”沈砚舟的声音沙哑得厉害，带着一丝不易察觉的颤抖，每一个字，都像是从心底挤出来的，“五年前，我没有丢，五年后，我也一直带在身边。”
“林微言，我从来没有丢过你送我的任何东西，从来没有。”
他的目光紧紧锁住她，眼底的深情与痛楚，几乎要溢出来，“当年的事，我知道你恨我，我不怪你恨我。但是这枚袖扣，我想还给你，也想告