林微言张了张嘴，不知道该说什么。
周明宇继续道：“这五年，我一直在你身边，不是因为别的，就是因为我喜欢你。我想保护你，想照顾你，想让你开心。”
他顿了顿。
“但是我也知道，你心里一直有个人。”
林微言的喉咙有些发紧。
周明宇看着她，目光温柔得像一汪水：
“那个人回来了。我不傻，我看得出来，你这些天有心事。我不问，是因为我知道，有些事得你自己想清楚。”
他走近一步，站在她面前。
“微微，我只想跟你说一句话——”
“不管你最后选择谁，我都尊重你。但如果你选择了他，我希望他是真的能让你幸福的人。如果不是……”
他笑了笑，那笑容里带着点苦涩，也带着点释然：
“如果不是，我还在。”
林微言的眼眶忽然有些发酸。
她想说点什么，却不知道从何说起。
周明宇没让她为难，只是轻轻拍了拍她的肩膀：
“好了，不说了。鸡汤趁热喝，凉了就不好喝了。”
他转身，走进暮色里。
林微言站在原地，看着他的背影消失在街角，手里的保温袋还温热着。
晚风起了，吹动路边的梧桐叶，沙沙作响。
她低头，看着那袋鸡汤，心里忽然涌起一种说不清的复杂。
有些人，一直在身边，温暖得像阳光。
有些人，离开了五年，却还是能让她心乱。
她不知道自己该怎么办。
但她知道，有些答案，必须自己去寻找。
---
晚上九点，林微言躺在床上，盯着天花板发呆。
手机忽然震动了一下。
她拿起来一看，是一条微信。
沈砚舟发来的。
“睡了吗？”
她盯着那三个字，心跳莫名快了几拍。
犹豫了几秒，她还是回了两个字：
“没有。”
几乎是秒回：
“我在巷口。”
林微言猛地坐起来。
她走到窗边，拉开窗帘——巷口的路灯下，果然站着一个人影。
黑色风衣，修长的身影，在昏黄的灯光下显得格外清晰。
她愣了几秒，转身披上外套，轻手轻脚下楼。
巷子里很安静，只有远处的几声狗吠。她走到巷口，沈砚舟已经看见了她，朝她走过来。
“这么晚……”
“对不起。”他打断她，“早上没说完的话，我现在想说完。”
林微言站在他面前，心跳快得像要蹦出来。
沈砚舟看着她，目光很深：
“五年前的事，我一直想告诉你。但我怕你不愿意听，怕你恨我，怕你根本不想再见到我。”
他顿了顿，深吸一口气：
“但我不能再等了。这半个月，我每天看着你，想靠近又不敢靠近，快把我逼疯了。”
林微言的喉咙发紧。
“你说。”
沈砚舟从风衣口袋里掏出一个牛皮纸袋，递给她。
“都在这里。”
林微言接过，打开。
里面是一沓文件——医院的诊断书、手术同意书、借款协议、合同条款……
她一张一张翻过去，手越来越抖。
沈砚舟的父亲，五年前被确诊为一种罕见的心脏病，需要立刻手术，手术费用上百万。沈砚舟那时刚工作不久，根本拿不出这么多钱。
顾氏集团找上门来，提出可以垫付所有医疗费用，条件是他必须签一份长期的合**议，并且在合作期间，不能对外公开任何私人感情——包括和林微言的关系。
协议里有一条附加条款：如果他在合作期间与任何人有“可能影响顾氏声誉的情感关系”，协议立即终止，他需要赔偿所有已垫付的医疗费用，另加三倍违约金。
沈砚舟别无选择。
他签了。
然后他去找林微言，用最决绝的方式和她分手。
林微言翻完最后一张纸，抬起头，眼眶已经红了。
“为什么不告诉我？”
沈砚舟看着她，眼底有血丝。
“告诉你有什么用？让你等我？让你和我一起扛那笔债？还是让你陪着我，被顾氏的人盯着，活得小心翼翼？”
他的声音有些沙哑：
“那是我自己的事，我不想拖累你。”
林微言的眼泪落下来。
“可你知不知道，这五年我是怎么过的？”
沈砚舟闭上眼，喉结动了动。
“我知道。我都知道。”
他睁开眼，看着她：
“这五年，我每天都想你。我存了你所有的照片，看你修复的古籍展览，听你偶尔上的广播节目。我知道你什么时候学会了拓印，知道你什么时候修复了那本《永乐大典》的残卷，知道你什么时候……一个人去潘家园，站在我们以前一起淘书的摊子前发呆。”
林微言愣住。
“你怎么知道这些？”
沈砚舟苦笑了一下：
“因为有个叫‘书虫’的人，一直在你的修复论坛里留言，问你各种古籍修复的问题。那个人，是我。”
林微言脑海里闪过无数片段。
那个ID，从三年前开始出现，总是在她的帖子下面提问，问题从简单到复杂，态度永远谦逊有礼。她曾经还想过，这是个真心热爱古籍的人。
原来是……
“你……”
沈砚舟走近一步，站在她面前。
“微微，我知道我错了。我当年不该用那种方式推开你，不该自以为是地替你做决定。这五年，我每天都在后悔。”
他的声音很轻，轻得几乎被夜风吹散：
“如果时光能倒流，我一定告诉你一切，问你愿不愿意等我。”
林微言看着他，眼泪止不住地流。
沈砚舟伸出手，轻轻擦去她脸上的泪：
“我知道我没资格求你